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    Siempre a vosotros, 

    que hace demasiado que 

     cruzasteis la puerta del cielo. 

    





   



 Frederick von Tirpen 

      

    «Llegó aquel mal querer, que males busca con su sabiduría, y humo y viento movió con el poder de que es dotado» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 

    





   





 

      

      

      

    ~ 1 ~         

      

    Hay días que marcan el inicio del fin; días en que una alteración en la rutina puede desencadenar la destrucción del mundo tal y como se conoce, igual que una mínima dosis de un elemento extraño corrompe una fórmula magistral y, esa tarde, en Arlodia, un pequeño pueblo que no aparecía en los mapas, algo iba a pasar que cambiaría el tranquilo —y extraño— discurrir de sus habitantes. 

      

    El golpear de unos cascos sobre la tierra pedregosa anunció la llegada de un forastero. Un manto de plomo envolvía el paisaje que rodeaba a la pequeña aldea de Arlodia cuando el jinete sobrepasó las primeras casas del pueblo. Sin prisa, con las riendas de su montura controladas, avanzaba seguro del camino a seguir a pesar de llevar la oscuridad por escolta; tan solo los latigazos incandescentes que sacudían la tierra de tarde en tarde iluminaban sus rasgos. Nadie se asomó; el viento forzaba a mantener las ventanas cerradas, aunque el cielo aguantaba la lluvia que parecía querer derramarse. 

    La llegada de extraños era algo consustancial a la vida de Arlodia; forasteros de las procedencias más diversas se desplazaban hasta allí, todos con el mismo destino: descansar una última noche antes de cruzar la línea del bosque o pasar un tiempo de purificación en la aldea hasta ganarse ese derecho. Todos arribaban sin equipaje —ya no lo necesitaban—, y siempre a pie. Cuando alcanzas el final de la vida no hay pertenencia que llevarse ni animal que te acompañe. 

    Los habitantes de Arlodia los acogían de forma natural en ese tránsito. Nadie hacía preguntas, se asumía como una parte de sus vidas en la que preferían no pensar; la muerte siempre impone, incluso aquí donde es tan cotidiana, y eran conscientes de que, para llevar a cabo su misión, lo mejor era no cuestionarse nada.  

    La estancia de las almas que venían a penar sus faltas tenía una duración impredecible. Los ancianos los diferenciaban de los viajeros de una sola noche nada más verlos: si al blanco mortal de los rostros, afirmaban convencidos, asomaba pequeños matices de color, el más mínimo rubor, el forastero seguía anclado a su pasado, a las pasiones oscuras de una vida terrenal y, como quien lleva una bola de plomo anillada al tobillo, así quedaba anclado a este mundo a pesar de su fallecimiento. Y, como cualquiera en Arlodia sabía, nadie que mantenga ese vínculo, aunque sea del grosor de la seda más fina, puede cruzar la Puerta. Mientras quedara un hálito de vida en el cuerpo que la cobijaba, el finado permanecería entre ellos y a veces la estancia podía prolongarse mucho. Alguno de estos había pasado el tiempo suficiente en la aldea como para ser aceptado como uno más, hasta casi olvidar su condición y objetivo al llegar allí. 

    Pero lo más habitual era recibir viajeros de una lividez marmórea, limpios de bajas pasiones, emociones o vestigios de cualquier tipo, y prestos a partir al alumbrar las primeras luces del siguiente día hacia la Puerta del Cielo. Eran los Viajeros de la Luz, como se les conocía para evitar llamarlos «muertos de paso»; almas errantes en tránsito a su última estación que, tal y como estaba escrito desde el inicio de los tiempos, encontrarían al cruzar la Puerta Final. En realidad, no había una puerta sino dos, pero en Arlodia, para satisfacción y tranquilidad de sus habitantes, la del Averno se había bloqueado después de siglos de permanecer cerrada. Nadie recordaba la última vez que recibieron a un Viajero condenado y, estaba escrito, tras cien años de inactividad la Puerta del Averno quedaba bloqueada y su poder neutralizado. Porque las puertas no solo daban paso a los nuevos inquilinos del Más Allá, sino que también permitían la entrada, según se abriera una u otra, al amor o al odio, la calma o la rabia, al llanto o la risa, al afecto o la maledicencia, para esparcirse por los campos y pueblos como polen que lleva el viento. Como se extiende una plaga. 

    Aquí, desde más tiempo del que los vivos podían recordar, la única puerta activa era la del Cielo, y a ella se dirigían los Viajeros para reunirse con sus antepasados y aquellos seres de luz que habitaban esa otra dimensión, tan cercana y tan lejana a la vez. 

    Así se habían acostumbrado a convivir en armonía, en este diminuto lugar, vivos, muertos y mediomuertos —o mediovivos, no tenían claro cómo definirlos—, asimilados estos últimos como miembros de la comunidad, cual pariente lejano de visita inesperada y partida incierta. En parte, ese era el cometido de la vida sencilla de estas buenas gentes: integrar a los errantes en la pacífica existencia de Arlodia e imbuirlos de los valores de aquel lugar hasta que olvidaran los excesos o faltas que los habían anclado a tan peculiar purgatorio. 

    Sin embargo, no estaban habituados a la visita de caballeros como el recién llegado, sobre montura, pertrechado de espada y con alforjas rebosantes. Como rezaba una elegía muy popular en Arlodia, cuyo origen ignoraban, allí llegaban por igual príncipes y plebeyos, todos con el mismo bagaje, el de sus actos y experiencias, bajo el peso de sus remordimientos o la ligereza de una vida plena, pero a manos vacías. 

    No cabía la menor duda: el recién llegado no era uno de los Viajeros de la Luz. 

    El eco de las herraduras se mezcló con los golpes metálicos provenientes de algún lugar cercano. La noche había caído inusualmente temprano en Arlodia y algunos no habían terminado su jornada. Para Sebastian Kormick, el herrero, el martilleo no cesaba hasta que la cena caliente o las inclemencias del tiempo lo obligaban a entrar en casa. 

    Sebastian barrió con la mirada los alrededores de la forja. 

    —¡Jonas! —retumbó la voz—. Dónde se meterá ese endemoniado chiquillo... 

    El recién llegado se detuvo ante la valla de la herrería; desmontó y esperó a que el herrero dejara de aporrear la pieza que sostenía con una inmensa pinza. 

    —Buenas tardes, buen hombre —saludó, cortés, al cesar los golpes—. Necesito cambiar las herraduras a mi caballo y encontrar la posada. ¿Seríais tan amable de indicarme el camino? 

    El herrero alzó la cabeza, dejó las pinzas y el martillo sobre un tronco cercano y se limpió las manos en el mandilón. Observó perplejo al jinete: un hombre apuesto, de complexión fuerte, más alto que él, de una edad indefinible y maneras elegantes, que le tendía las bridas de su caballo. 

    —¿La posada? —Escupió al suelo algo que mascaba, repasó de nuevo la imponente anatomía de su interlocutor y prosiguió—. En esta aldea no tenemos posada, caballero. Es mejor que sigáis camino. ¿Hacia dónde os dirigís? 

    —No lo he decidido, no llevo ninguna idea. Quiero pasar aquí unos días mientras valoro el siguiente destino y concluyo unos negocios. Estoy comprando tierras y propiedades por la comarca y ya son muchos días de viaje a las espaldas. Necesito un descanso, un lugar tranquilo donde montar mi pequeño campamento. 

    —Manheim está cerca, a solo cinco o seis leguas. Es la capital de la comarca, una ciudad agradable y acostumbrada a recibir gente de paso. No me entendáis mal —se excusó Sebastian—, es que aquí apenas encontraréis las comodidades o servicios que a buen seguro demanda un caballero de vuestra alcurnia. Allí, en la ciudad, encontraréis de todo. Y si buscáis comprar tierras, habéis venido al único sitio donde no las encontraréis. Las tierras de esta comarca son del señor de Manheim, pero ignoro si está dispuesto a vender, nunca he tenido noticia de compras o ventas por estos andurriales. Y los campos que rodean este pueblo están cedidos a los granjeros para su propio abastecimiento y el de los lugareños. No hay ninguna extensión destacable, lo suficiente para alimentarnos. Lo siento. Aquí tenemos poco que ofrecer a los forasteros —una inhóspita ráfaga de viento quiso confirmar las palabras amables del herrero—, por eso apenas viene nadie. 

    —Pues yo había oído que aquí los campos son más fértiles y productivos que en el resto de la región, por eso venía con la idea de comprar en Arlodia. Parece un lugar tranquilo y acogedor donde abundan las buenas cosechas. 

    —Cierto, son tierras fértiles, pero poco extensas. Hacedme caso, si os apresuráis podéis llegar a Manheim antes de que esas nubes descarguen. Tienen mala pinta. Cualquier otro día ya estaría diluviando —Sebastian miró al cielo y se encogió de hombros—, pero hoy el agua parece tener miedo de bañar la tierra. 

    El extraño también alzó la vista con un gesto guasón y Sebastian tomó el martillo para proseguir. 

    —Vaya con Dios, buen hombre —se despidió, y reanudó su tarea canturreando. 

    El forastero no se movió y con una sonrisa cálida volvió a interpelarle: 

    —Disculpad mi insistencia. —Sebastian levantó la cabeza con gesto de fastidio y esbozó una sonrisa forzada—. No dudo de lo que me decís, pero os aseguro que me comentaron que este era un pueblo de paso, un lugar amable acostumbrado a recibir a viajeros donde podría descansar. Necesito un alojamiento solo para unos días. No molestaré mucho. —El recién llegado mostró su dentadura perfecta—. Seguro que puedo quedarme en algún sitio. Estoy cansado y es casi noche cerrada. 

    —Y yo os repito que os han informado mal. Deben de haberos confundido con algún viajero de otro tipo. —Miró las abultadas alforjas que colgaban a los lados de la montura, hizo una pausa y al final respondió—: ¡Pero que no se diga que no somos hospitalarios! Además, tenéis razón, con esta oscuridad no sería prudente proseguir viaje. Atravesando el pueblo, al terminar ese sendero —señaló con su mano ennegrecida—, veréis una granja rodeada de vallado. —Sebastian era alto, pero tuvo que hacerse a un lado para indicarle al caballero con un gesto de cabeza el camino que se extendía a su espalda—. Los Narden disponen de habitaciones que usan los... los que vienen por aquí. Tienen la casa más grande del pueblo. Decidles que os manda Sebastian, el herrero. Y vuestro nombre, gentilhombre, es... 

    —Frederick von Tirpen —contestó el caballero con entusiasmo—. Gracias por su ayuda, ha sido muy amable. En esto no se equivocaron quienes me informaron. —Sebastian sonrió complacido—. Os dejo mi caballo para que reviséis los herrajes cuando os sea posible. Veo que tenéis buena mano. 

    La voz de Tirpen era envolvente, agradable y profunda. Una confortable sensación de seguridad invadió a Sebastian, la misma que sentía de niño cuando salía de caza con su padre, ya fallecido, y sabía que junto a él nada malo podía pasar. Hasta le pareció percibir el olor a hierba mojada. Suspiró tranquilo y reanudó su trabajo. 

    El viajero ató el caballo al poste más cercano, desató las alforjas y echó a andar en la dirección indicada. 

    Conforme se alejaba, la sensación previa de Sebastian se esfumó y un escalofrío le recorrió la espalda. El viento parecía moverse al ritmo de las botas de aquel visitante que no dejaba huella alguna sobre el camino polvoriento. La tranquilidad de momentos antes, incluso el calor, se alejó enganchada al borde de la capa del extraño. El herrero arreció los golpes y sacudió la cabeza para recuperar la concentración que la evocación de su infancia le había quitado. 

    En ese momento apareció Jonas, el joven aprendiz al que Sebastian había estado buscando. 

    —¿Se queda el Viajero? —preguntó, precipitado—. No parece de los míos, es un caballero imponente. —La rasposa voz de Jonas mostraba notas de alegría. 

    —No es asunto tuyo, renacuajo —le espetó el herrero entre golpe y golpe de martillo—. Además, ¿dónde te habías metido, holgazán? ¿Qué hacías? ¿Espiando? —Dejó las herramientas y, agitando las dos manos en dirección a la leñera, le gritó— ¡Tráeme de una vez los troncos que te pedí hace medio día! —Le arreó un pescozón y rio para sus adentros meneando la cabeza mientras el muchacho salía corriendo—. Maldito rapaz. A este paso nunca cruzará al otro lado. Lo que cuesta enderezarlo. 

    Jonas desapareció por la parte posterior del taller rascándose la cabeza. Él era uno de los Viajeros de la Luz a medio camino entre los vivos y los muertos, el único de su condición que habitaba el pueblo en aquellos días y el que más tiempo había permanecido. 

      

    Frederick recorrió el sendero sin prisa, seguro de que tras cada ventana había alguien observándolo. Sonrió. Siempre era lo mismo, una y otra vez. Había pasado por varios pueblos como aquél y aún le quedaba unos cuantos por visitar. Aunque no todos eran como este. 

    Llegó a la puerta de lo que supuso era la granja de los Narden, levantada ante un campo henchido de cereal y rodeado de amapolas. La casa era sencilla, pero amplia y la escasa luz no impidió al caballero apreciar que estaba pulcra y ordenada. Se respiraba armonía y prosperidad. 

    —¡Ya va, ya va! —tronó una voz masculina y alegre— ¡Gabriela! ¿No oyes cómo llaman? 

    »A la buena de Dios. ¿Qué se os ofrece, caballero? —le preguntó un hombre de pelo lacio y rostro amable. 

    —Buenas tardes, buen hombre. —El recién llegado descargó con cuidado las alforjas y se presentó—. Mi nombre es Frederick von Tirpen. Estoy de paso. Sebastian, el herrero, me ha indicado que tenéis habitaciones libres. Quería alojarme unos días, si es posible —hizo una pausa para alzar la bolsa de fieltro que colgaba del cinto y, agitándola, añadió—: Os pagaré bien. 

    —Vaya... ¿Unos días? Pero vos no sois... —Se interrumpió con la mirada puesta en las gruesas alforjas y la espada—. Imagino que se ha perdido. Nadie viene a Arlodia para unos días. —El hombre se rascó la cabeza, sus incipientes arrugas más pronunciadas—. Pero no me vendrán mal unas manos fuertes que me ayuden en la granja. —Su vista abarcó el fornido cuerpo de Tirpen con interés—. Últimamente los viajeros que llegan se van enseguida, no he tenido mucha ayuda. Si os quedáis, podréis pagarme con vuestro trabajo. —Le franqueó la entrada e hizo ademán para que pasara—. ¿Habéis trabajado alguna vez en el campo o en una granja? —De nuevo se rascó la cabeza—. No os veo yo mucha planta de granjero, si me permitís la observación. ¡Pero no os quedéis ahí, buen hombre! La noche ha caído de pronto y la temperatura es baja. Lloverá en cualquier momento, es raro que no lo haya hecho ya. 

    Tirpen agradeció la hospitalidad y entró frotándose las manos. Tan pronto se cerró la puerta la lluvia comenzó a caer. 

    —¿Veis? Lo que yo os decía. Ya está lloviendo. Cualquiera diría que se ha esperado a que os pusierais a cubierto —bromeó entre risas. 

    —Pues si ha sido así, es de agradecer —comentó Tirpen mientras apoyaba las alforjas sobre la amplia mesa tocinera—. Está visto que aquí la lluvia es tan considerada como sus gentes —apostilló quitándose el sombrero. 

    El granjero sonrió y le ofreció una silla. La voz de Tirpen llenó la estancia de calidez, como si su sonido avivara las llamas pausadas del lar. 

    —Gracias, señor Narden. Espero no ser una molestia. Os ayudaré en lo que necesitéis, si ese es vuestro deseo, aunque yo os sugeriría que os lo pensarais. Con este dinero podríais contratar varias manos más expertas que las mías y aún os quedaría para algún vicio —terminó con un guiñó. 

    —¡Jajaja! ¿Vicio? Cómo se nota que sois forastero. Pero... lo pensaré —contestó, tranquilo—. ¡Gabriela —llamó—, tenemos visita! Mi mujer está preparando un estofado —le informó—. ¡Pon un plato más! 

    Una joven de melena rubia y ojos transparentes entró presurosa en la sala y se frenó de golpe ante la presencia del extraño. 

    —Saluda, mujer, tranquila. Lo envía el herrero porque busca una habitación. No viene a cruzar el bosque —enarcó las cejas en un gesto de aviso—; dice que se quedará varios días —vio que su mujer asentía, y prosiguió—. Saluda a nuestro invitado, Frederick... 

    —...Von Tirpen.  

    —Eso. Os presento a mi mujer, Gabriela. Es un ángel. 

    





   





 

      

      

      

    ~ 2 ~         

      

    La joven devolvió el saludo, se acercó e hizo una pequeña genuflexión en señal de respeto. Al alzar la vista, sus ojos azules se cruzaron con los del extraño. Por unos segundos quedó clavada en ellos, incapaz de apartar la mirada mientras un temblor sacudía su cuerpo. 

    —Gabriela —le espetó Narden, contrariado—, di algo, mujer, que te has quedado como una estatua. 

    La joven parpadeó como si despertara de un sueño y balbuceó: 

    —Estamos... honrados con vuestra presencia. Bienvenido a nuestra casa. Enseguida estará la cena. 

    —Gracias, señora Narden. 

    Tirpen sonrió sin desviar la vista del foco de su atención. La joven era buena y fiel a su marido, eso decían sus ojos: hablaban de gratitud, de cariño y del amor que se tiene a un buen padre, eso había percibido en los escasos segundos que había cruzado la mirada con la de Gabriela. Justo lo que esperaba encontrar en ella después de verla, aunque hubiese preferido retener sus ojos por más tiempo y averiguar algo más. No era mucho, pero ya sabía por dónde empezar. 

    —Tenéis una casa muy confortable, señor Narden —comentó, retomando la conversación. 

    Gabriela había salido de la estancia para llamar a los críos que todavía jugaban fuera. Una extraña sensación de opresión le había golpeado el pecho al mirar a los ojos a su invitado. El aire fresco la ayudó a recuperarse. 

    —¡Os estáis empapando! —les gritó con voz cantarina—. ¡Venga, adentro! ¡No me hagáis salir a buscaros! 

    Un par de niños atravesaron la estancia a la carrera y se sentaron a la mesa entre gritos y risas. 

    —¡De eso nada! Ahora os traigo ropa seca y os cambio. 

    De un baúl junto a la pared sacó un par de camisolas pardas y un paño grande. 

    —Disculpadme, enseguida me ocupo de la cena. 

    —Nada que disculpar, no quiero interferir en vuestras obligaciones —la tranquilizó el caballero, pendiente de cada detalle—. No os preocupéis por mí. 

    Gabriela desapareció con los niños tras una alacena que dividía la amplia estancia en dos salas. Las risas y bromas llegaban hasta los dos hombres. 

    —Estos críos... —refunfuñó el hombre con una sonrisa paternal. Su cara curtida y el pelo cano le daban un aire de anciano que su cuerpo musculoso y la agilidad de movimientos contradecía. 

    Los niños no tardaron en salir y empezar a correr de nuevo. Gabriela se secó el sudor con el delantal y se acercó al hogar donde colgaba un perol del que emanaba un intenso aroma a carne. 

    Tirpen siguió sus movimientos con un gesto de admiración. 

    —Es muy hermosa, ¿verdad? —murmuró Albert Narden al ver el interés de su invitado. 

    —Disculpad, no pretendía... 

    —Tranquilo, no pasa nada. Es normal quedarse prendado de ella. La belleza siempre hechiza y no es malo contemplarla. 

    Gabriela sirvió a los niños un plato de estofado y una hogaza de pan duro. De vez en cuando echaba una mirada fugaz en dirección a los dos hombres y continuaba atendiendo a los niños. Se sentó con los pequeños y, antes de que empezaran a comer, todos susurraron algo con las manos juntas. 

    La conversación continuaba junto a la chimenea: 

    —Es cierto, es muy joven y hermosa, si me aceptáis el cumplido. 

    —Es mi segunda esposa —aclaró Albert, sus ojos escondidos tras un velo de añoranza—; la primera murió en el parto de nuestro último hijo, hace cinco años. —Su mirada se perdió en las llamas del hogar—. Yo necesitaba una mujer, alguien que cuidara de la casa y los niños, y Gabriela era su hermana pequeña. Clarisa, antes de partir, le pidió que cuidara de nosotros y le aseguró que sería una buena esposa. 

    —Queréis decir… en su lecho de muerte. 

    —No os entiendo. 

    —Decís que vuestra difunta esposa le pidió a Gabriela, antes de partir, que os desposara. ¿A dónde iba? ¿O es una forma de hablar? 

    Albert se removió en la silla, se sirvió un poco de agua, aclaró la garganta y continuó. 

    —¿He dicho eso? Sí, me refiero a su lecho de muerte. El parto se complicó, Clarisa intuyó que el tiempo se le acababa y quería lo mejor para todos. —El granjero levantó la vista para mirar hacia ella con dulzura—. Nos conocíamos de muchos años, aquí en Arlodia todos nos conocemos, y bueno, ya sentíamos entonces un gran afecto. —La mirada de Tirpen iba de su interlocutor a su joven esposa—. La bendición de Clarisa nos unió de una forma muy especial. Sé lo que estáis pensando. —Se pasó una mano por sus cabellos, completamente blancos aunque todavía abundantes—. La he cuidado bien —afirmó el granjero en tono de disculpa—, soy un buen esposo. Pero no sé por qué os estoy contando esto. 

    —Me pasa con frecuencia. Soy un hombre solitario que sabe escuchar. Yo también quedé viudo hace años y desde entonces mi vida no ha sido la misma. —Albert lo miró con afecto—. Ya veis si puedo entenderos. No necesito explicaciones —Tirpen le palmeó la espalda—, aunque podéis hablar conmigo con total confianza. A veces, no sabemos por qué, ante un extraño nos atrevemos a hablar de aquello que con amigos nos resultaría incómodo. Siento mucho vuestra pérdida. —Le dio un sentido apretón en el antebrazo. 

    —Tenéis razón, caballero. Sois un hombre sabio. Yo también os acompaño en el sentimiento. ¿Hace mucho de vuestra pérdida? 

    Tirpen dudó unos segundos. 

    —Seis años… Y aquí sigo, solo. Os envidio. Yo no tuve hijos ni una hermana joven y hermosa que quisiera aliviar mi dolor. —La voz de Tirpen era profunda y cálida—. Por lo que veo, la solución ha sido perfecta, tenéis una hermosa familia. Los niños parecen adorarla. 

    —Sí, para ellos es su madre. Gabriela es muy buena, de veras que soy muy afortunado. Pero todos lo somos de alguna manera. Solo hay que saber valorar lo que se tiene. También vos parecéis un hombre afortunado. 

    —Las apariencias engañan. —La joven se había levantado para ayudar al más pequeño y Tirpen no disimuló un gesto de admiración—. Disculpad mi atrevimiento, señor Narden, pero debe de ser difícil vivir con una mujer tan hermosa. No permitiréis que salga apenas de casa. 

    —¿Difícil? ¡Si ya os digo que es un ángel! No os comprendo. 

    —Me refiero a otro tipo de dificultades. —Y le hizo un gesto cómplice. 

    —Sigo sin entender, disculpad mi torpeza. 

    —Bueno, no quería ser tan explícito. No sería extraño que otros hombres la cortejaran, dada su hermosura. ¿Os sorprendéis? El matrimonio no es freno para según qué personas. Yo, desde luego, no la dejaría sola más de lo imprescindible. 

    Narden rio con ganas. 

    —Está claro que no sabéis dónde habéis llegado. Ni se me había pasado por la cabeza. En este pueblo la gente no tiene malicia. Y Gabriela... —La miró con un amor profundo—. No sé qué pasará en otros lugares, pero aquí —alzó las palmas de las manos— la vida es tan sencilla como lo somos nosotros. 

    —Eso había oído, que la bondad de los lugareños borra el mal de los que llegan con penas que purgar, antes de abandonar este mundo para siempre. 

    Narden se enderezó en su asiento, el silencio solo roto por el bullicio de los críos disputándose el pan. Por primera vez el granjero miró con recelo a su visitante y el aura de confianza que le había envuelto se disipó. 

    —Entonces ¿habéis oído hablar de nuestra aldea? —Albert echó el cuerpo atrás y entornó los ojos—. Es muy raro, los que vienen no... —Hizo una pausa sin acabar la frase, forzó una sonrisa y prosiguió—. Eso son leyendas. —Su mano displicente agitó el aire para corroborar su afirmación—. No hay nada reseñable aquí, salvo que somos buena gente y que nunca pasa nada —repitió con gesto resignado, sin perder de vista a Tirpen—. No se lo digáis a nadie —Narden bajó la voz y se acercó más a su invitado—, pero es un lugar muy aburrido. Vuestra llegada es lo más emocionante que ha pasado en mucho tiempo. Mañana no se hablará de otra cosa. 

    Los niños habían terminado y Gabriela los hizo levantar y retirarse a jugar a una esquina. Sirvió primero a los hombres; dos platos humeantes con apetitosos trozos de carne en salsa y una hogaza de pan. Luego sirvió otro para ella y se sentó a la mesa junto a su marido. 

    Tirpen ya había cogido la hogaza para cortar un trozo cuando los Narden juntaron las manos en actitud de oración. El caballero mantuvo el pan en la mano y esperó a que terminaran la plegaria de acción de gracias sin unirse a ella. 

    —Es una vieja costumbre. Damos gracias por los dones recibidos. 

    —Hermosa costumbre. Yo a quien estoy agradecido es a su hospitalidad. 

    Durante la cena, los hombres charlaron y bebieron. La profunda voz de Tirpen alejó el recelo que había embargado a Albert momentos antes. Escucharlo transmitía la misma paz que cuando veía caer la lluvia fina sobre los campos y sabía que la cosecha sería abundante. Había algo en sus ojos que le transmitía serenidad y confianza. 

    Gabriela no intervenía en la conversación, pero con gestos discretos no perdía detalle. Tal vez fuera el vino lo que había transformado al siempre tranquilo y poco hablador granjero en un conversador extrovertido ante un extraño. Se levantó varias veces y regresó junto a ellos otras tantas. 

    —Gabriela, ¿estás bien? No sé qué te pasa que no paras de ir de aquí para allá. 

    El señor Narden se sentía locuaz, tenía ante sí a un interlocutor que nada conocía del pueblo o de su vida y a quien todo parecía interesante. El anfitrión no contó nada reseñable, tratándose de un lugar tan tranquilo, pero una hora más tarde Tirpen conocía a la mayoría de los habitantes de aquel peculiar pueblecito y sus costumbres como si llevara allí media vida. 

    





   





 

      

      

      

    ~ 3 ~         

      

    Durante los días siguientes, el nuevo habitante de Arlodia se dedicó a confraternizar con las gentes del pueblo. Era un lugar tranquilo, como le indicara el herrero y ratificara su anfitrión, y sus habitantes, al principio, algo reservados. Pero Tirpen no tardó en ganarse su confianza. Era educado, bien parecido y siempre tenía la palabra adecuada. Tras un rato de conversación lo sentían cercano y confiable, como si cada uno lo hubiera conocido en su propia niñez. 

    Al principio extrañaron que no mostrara intención de partir. Nada tenían que ofrecerle y hasta allí solo llegaban forasteros para cruzar la línea más allá del bosque. Pero su compañía era agradable, rompía la monotonía y, como le había adelantado Albert Narden, todos en el pueblo hablaban de su visita y especulaban sobre su origen, su fortuna, sus tierras, en un brote de chismorreo desconocido hasta entonces. Su llegada era lo más emocionante ocurrido en siglos. 

    Frederick se esforzaba en ayudar a Albert con las labores de la granja. A pesar de su torpeza, cumplía, con más diligencia e interés que eficiencia, lo que el granjero le encargaba, y este aceptaba la ayuda en pago a su estancia, aunque el trabajo del caballero fuera, por su falta de pericia, prescindible. Narden no estaba dispuesto a cobrarle y era la excusa perfecta para ofrecerle su hospitalidad sin compensación económica. El caballero no distinguía una azada de una yunta, pero precisamente esa buena disposición para hacer algo tan impropio de su clase le hacía valorar más al invitado. 

    Con el resto de lugareños se mostraba igualmente solícito, aunque, para horror de algunas madres, había enseñado a manejar la espada a los niños del pueblo, que ahora fingían duelos con armas de madera y competían por ver quién la manejaba con mayor destreza o anotaba más bajas en sus juegos. En Arlodia no se concebía más uso de las armas que aquel que propiciaba llevar un trozo de asado a la mesa o proteger al ganado de las alimañas y bestias del bosque. La imagen de los niños caídos por estoque de madera o heridos por fingido puñal era nueva, y las peleas a puños, antes escasas, se habían vuelto frecuentes y por los motivos más variados. Tampoco sus progenitores eran indiferentes a estas disputas y algunas madres habían intervenido airadas ante las afrentas recibidas por sus vástagos de los que, hasta hacía solo unos días, eran amigos indiscutibles. Las enseñanzas de Tirpen a los más pequeños habían provocado una reacción en cadena que había acabado con varias familias enemistadas. Pero gracias a sus maneras educadas, su encanto personal y la capacidad innata para transmitir tranquilidad y confianza, las disputas infantiles se dieron por inevitables y en grado alguno responsabilidad del recién llegado, aceptado por todos sin fisuras. 

    Por todos menos por Gabriela que, desde el primer momento, evitó confraternizar con su invitado. Cuando lo conoció, y tras cruzar la vista con él, algo la llevó a evitarlo. La desazón de aquellos primeros momentos la empujó, sin apenas ser consciente de ello, a mantener la distancia y no mirarle a la cara. Refugiada en una timidez fingida, como quien sabe que acercarse demasiado al fuego provoca quemaduras, lo esquivaba con la cabeza gacha y andares presurosos. Sus amigas preguntaban con curiosidad cómo era la convivencia con tan gentil caballero, en una mezcla de cotilleo y envidia, a lo que Gabriela respondía sin entusiasmo. 

    Algún disgusto le había costado ya su poca expresividad al referirse al invitado: 

    —Qué poco entusiasmo, Gabriela. No te entiendo. 

    —Déjala, que se ve que no quiere compartir con nosotras su experiencia 

    —Pero ¿qué experiencia? Apenas hablo con él. Me impone mucho, es más, a ratos me da miedo. Tiene algo extraño, oscuro. ¿Vosotras no se lo notáis? Mira de una forma… 

    —Ay, sí, mira de una forma… —El tono de su amiga, entre suspiros, era totalmente opuesto al de Gabriela. 

    —No sé qué os dado con este hombre. No sabemos quién es, ni de dónde viene, ni para qué. ¿No os hacéis preguntas? Os estáis volviendo tontas. 

    —Tú sí que estás oscura últimamente. Es un hombre encantador. 

    Conversaciones como esa se sucedían, con sus amigas exhalando suspiros de admiración y Gabriela insistiendo en su desconfianza. 

    Nada dijo a su marido, no se atrevió por pudor y miedo a ser injusta con quien tan bien considerado estaba, pero procuraba no coincidir con él. 

    En un par de días, entre las charlas con Albert Narden y las visitas a unos y otros, el recién llegado había llegado a conocer la rutina de cada morada tan bien como sus moradores. Sabía cuándo amanecía en cada casa, a qué hora entraba la masa en el horno, cuando se reunían los niños en la plaza, la frecuencia con que las mujeres iban al río para lavar la ropa o cuándo los hombres comenzaban y acababan sus faenas diarias. También atesoraba los intrascendentes chismes del pueblo: quién estaba casado con quién, los compromisos recientes, quién era viudo o se había casado más de una vez. De algunos había llegado a averiguar hasta sus pequeñas debilidades, todas simples, sin importancia, tan inocentes como los habitantes del pueblo más aburrido de la comarca, como —casi con vergüenza— confesaban por lo bajo unos y otros ante quien, sin duda, era un caballero de mundo. 

  

  







 Cinthya 

      

    «La inocencia y la fe sólo en los niños se encuentran repartidas; luego escapan antes de que se cubran las mejillas» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 
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    Una de esas mañanas amaneció más temprano que de costumbre y salió de la granja cuando el resplandor del sol no era más que una línea de luz en el horizonte. Las hayas que flanqueaban el camino dejaban pasar los incipientes rayos del sol, pero el rocío de la noche dominaba todavía a esas horas. Avanzó con paso enérgico para entrar en calor y prosiguió con decisión hasta rebasar la casa de los Verhoven. No tardó en alcanzar a una joven que caminaba portando con gracia un barreño sobre la cabeza. La mañana, todavía fría y brumosa, invitaba a acelerar el paso, pero la joven avanzaba con cuidado de no desequilibrar su carga. 

    —¡Buenos días! —saludó Tirpen, jovial, al alcanzarla—. ¿Puedo ayudaros? —La joven dio un respingo al sentir su presencia y el barreño peligró—. Lo siento, no pretendía asustaros. 

    —Pues lo habéis hecho, caballero —contestó, azorada—. No os oí llegar. 

    —Repito mi ofrecimiento, ese barreño debe de ser muy pesado y a punto ha estado de caer a tierra. 

    —No, gracias, no os preocupéis —afirmó ruborizada, reanudando el paso—. Puedo con ello, estoy acostumbrada. 

    —Disculpad mi grosería. —La interceptó con un saludo protocolario—. No me he presentado. Soy Frederick von Tirpen, llevo unos días alojado con los Narden. —Y, tras dedicarle una amplia sonrisa, prosiguió—: No puedo consentir que una joven tan bonita cargue con semejante peso. No podría seguir presumiendo de ser un caballero. 

    La muchacha enrojeció un poco más, pero aminoró la marcha hasta detenerse. 

    —Todos sabemos quién sois, señor —afirmó cediéndole con cuidado el barreño—. No llegan muchos forasteros como usted a este pueblo y las novedades vuelan. —Por fin esbozó una sonrisa tímida—. Soy la hija de Joachim Verhoven, creo que habéis hablado con mi padre en estos días. 

    —Sí, así es. —Tomó la artesa con la ropa, se la acomodó, y reanudó la marcha—. Un auténtico artista, vuestro padre. Nunca vi filigranas como las que es capaz de arrancarle a cualquier tronco del bosque. Y un hombre encantador. La verdad es que este es un lugar muy acogedor, me siento como si siempre hubiera vivido aquí y no llevo más que unos días. En cuanto a mí, me halagáis —afirmó con un guiño—, no imaginaba que fuera tan conocido y, puesto que sabéis mi nombre completo, estoy en desventaja, pues yo solo sé que sois la mujer más hermosa de Arlodia y —comentó Tirpen con suavidad—, ahora que me lo habéis dicho, también sé que sois la hija del carpintero. Pero ¿cuál es vuestro nombre? 

    El rubor de las mejillas de su bella acompañante subió un tono. Lo miraba sin querer, con tímidos giros de cabeza abortados nada más iniciarlos. 

    —Es cierto, no os lo he dicho —balbuceó—. Qué tonta estoy. Mi nombre es Cinthya. 

    —Un placer, bella Cinthya. ¿Os he dicho que sois la mujer más hermosa que he visto jamás? Por una mujer como vos valdría la pena quedarse para siempre en este lugar. 

    La joven rio nerviosa. 

    —Bueno, hace un rato solo era la mujer más bella de Arlodia. —Aunque la mañana seguía fresca, se abanicó con el guardapolvo que protegía su falda—. He aquilatado méritos en muy poco rato. 

    El caballero soltó una carcajada. 

    —Además de hermosa, ingeniosa. Me encantáis. Solo ha sido por prudencia, no quería abrumaros. —Los ojos oscuros de Tirpen la recorrieron con calma sin perder el paso y Cinthya bajó la cabeza, incómoda—. Pero os aseguro que vuestra belleza puede rivalizar con la de cualquier dama de la Corte. Lo digo muy en serio. 

    Continuaron caminando en un silencio cada vez más pesado. 

    Al desasosiego producido sobre la entereza de Cinthya por las palabras y miradas del caballero, se unía lo poco apropiado de la situación. No debería haber permitido que la acompañara, era inapropiado para las costumbres del pueblo. Pero ahora ya era tarde para rechazar su ayuda sin caer en la grosería. Buscó algún tema del que hablar para acallar su nerviosismo. 

    —Mi padre es muy buen carpintero, tiene fama en la comarca. A veces le encargan muebles desde otros pueblos. Me alegra mucho que sepáis apreciar su trabajo. Si necesitáis cualquier cosa, no tenéis más que pedírmelo. —Enrojeció de golpe—. Bueno, perdón, no me malinterpretéis, quiero decir... yo... bueno, que mi padre os ayudará si necesitáis cualquier trabajo madera. Aunque —concluyó por lo bajo— no va a hacerle gracia saber que me habéis acompañado al río. 

    —Cuando digo que sois encantadores... —Tirpen estaba cada vez más divertido—. No os azoréis, joven Cinthya, os entendí. —Hizo una pausa y aminoró el paso para evitar que su acompañante se rezagara—. Y, en cuanto a vuestro padre, tranquila, esto queda entre nosotros. Soy un caballero. 

    —No os equivoquéis, nunca oculto nada a mi padre, pero disgustarlo por esto... A veces es demasiado protector. Y esto es un pueblo pequeño y algo anticuado. Supongo. No conozco otro lugar. No hay motivo para incomodarlo ¿verdad? —preguntó, preocupada. 

    —¡Claro que no! —Ante su sonrisa franca la joven bajó la vista—. Ya os lo he dicho, no os preocupéis. Me encanta cuando fruncís esa nariz pecosa. No entiendo por qué Gabriela me dijo... —La frase quedó en suspenso. 

    —¿Gabriela? —Cinthya arrugó aún más la nariz— ¿Qué es lo que os ha dicho? 

    —Tal vez no debiera comentarlo —respondió, indeciso—. Me sorprendió aquella afirmación. Es una mujer muy hermosa y sensata, pero... —pareció pensativo unos segundos y añadió con dulzura—: No sé de qué hablábamos… Sí, ya recuerdo, de cuántas jóvenes bonitas y casaderas hay en el pueblo. Su marido, el señor Narden, se disgustó al saber que yo era soltero. Viudo, en realidad, como él. Comentó que un hombre no debe vivir sin una buena mujer al lado y la verdad es que no le falta razón, pero no es nada fácil encontrar la esposa adecuada. Me contó cómo llegó a casarse con Gabriela, una triste historia. Pero os estoy aburriendo, disculpadme. 

    —No, no, por Dios, continúe —Cinthya se veía forzada a correr a ratos para seguir el ritmo marcial de su acompañante, que llevaba la artesa como si fuera un almohadón de plumas. 

    —Pues, como os decía, el señor Narden me insistió en que debía buscarme una esposa joven y bonita. A él le había devuelto la felicidad tras su triste pérdida y yo debería hacer lo mismo. Hablamos de lo difícil que era, en el mundo del que vengo, encontrar una mujer generosa, que no se deje llevar por la holgazanería, el despilfarro, la vanidad o los chismes. En un momento en que se ausentó, fue Gabriela quien me dio a entender que no me hiciera ilusiones en este pueblo, que no encontraría ninguna por desposar. Es una mujer bellísima la señora Narden, pero vos sois especial. Perdonaréis mi indiscreción ¿verdad? Yo no revelaré a vuestro padre que os he acompañado y vos no comentaréis con Gabriela que he compartido con vos aquella conversación. —Calló durante un tiempo, dejando que su acompañante asimilara las palabras antes de continuar—: La culpable de mi poca prudencia sois vos —se volvió para mirar a Cinthya a los ojos como hiciera con Gabriela, hasta percibir un ligero temblor—, vuestra belleza no me permite pensar con claridad. Me recordáis tanto a mi difunta esposa... Perdonad... 

    Prosiguieron en silencio, arropados por el rumor del agua que fluía paralela al camino. A lo lejos, la figura saltarina de Jonas se recortó sobre el horizonte. 

    —Menos mal que sé que no puede matarse —comentó la joven entre dientes, siguiendo con la vista las evoluciones del muchacho—, porque si no, cualquier día este chico nos daría un susto. 

    —¿No puede matarse? —se interesó el caballero—. ¿Jonas? Y eso ¿cómo es posible? 

    —Jonas es que es... es... —Cinthya se mordió una uña con avidez—, como una bala de paja, donde cae, rebota —explicó a trompicones—. Pero seguid, por favor, me habéis dejado intrigada. No sé por qué Gabriela os ha dicho eso. Lo cierto es que en el pueblo lo habitual es casarse con gente de aquí. Otra cosa es imposible, claro, puesto que nunca viene nadie. Nadie como nosotros, como vos, quiero decir. 

    —¿Nadie como yo? ¿A qué os referís? 

    —Ya os he comentado que no recibimos forasteros. Tal vez Gabi se refería a eso, a que lo normal es casarse con los chicos de Arlodia. Es la costumbre, siempre se ha hecho así. Porque jóvenes bonitas y casaderas desde luego hay varias. 

    —Tal vez fuera por eso... Aunque me dio otra impresión. 

    Cinthya volvió a morderse la uña. Abrió un par de veces la boca con la intención de decir algo, pero no lo hizo. La curiosidad solo era apreciada en Arlodia como expresión de preocupación por el otro, y este no era el caso. Pero hasta ese día tampoco había tenido motivo para sentir ese escozor que ahora irritaba su ánimo. El silencio apretaba como un corsé demasiado ceñido y a los pocos minutos no pudo aguantar más sin satisfacer su curiosidad.  

    —¿Y qué impresión os dio? ¿Por qué pensáis que lo dijo? 

    Tirpen no respondió de inmediato, la miró unos segundos y comenzó reflexivo, titubeante, buscando las palabras adecuadas: 

    —Bueno, el marido de Gabriela me pareció que le doblaba la edad, ¿es así? Es un hombre fuerte, pero me pareció un anciano a su lado y puede que —dudó unos segundos—, no sé cómo decirlo sin resultar ofensivo... Esto no debe hablarse con una doncella. Disculpad. 

    —No digáis tonterías. Me he criado entre chicos —Cinthya se irguió y mostró una seguridad que no sentía—, no me escandalizo fácilmente. 

    Ante ellos se extendía como un abanico de cristal el remanso del río donde habitualmente lavaban la ropa las mujeres de Arlodia. 

    —Puede que su marido no la cuide como merece ¿comprendéis? Me pareció que buscaba calor. Calor... marital. Al descartar al resto de muchachas entendía que se me ofrecía de alguna forma. Gabriela está en la flor de la vida, como vos. 

    La cara de Cinthya se contrajo, pasando del estupor inicial a un franco disgusto. Habían llegado al río. La muchacha se arrodilló en la orilla y comenzó a frotar las piezas de ropa con energía mientras su porteador, sentado sobre una piedra, observaba el duro quehacer. 

    —Para vuestra información, Albert es un hombre apuesto y solo se lleva con Gabriela quince años. Ella es mayor de lo que pensáis. Es mayor que yo. Pero tenéis razón, prefiero no escuchar estas cosas —cortó ella al fin, airada—. ¿Cómo osáis insinuar esto? 

    —No insinúo nada. Os cuento, tal y como me habéis insistido, mi impresión fundamentada. Me habéis obligado vos. Me resulta imposible oponerme a nada que me pidáis. —Alzó las palmas para reflejar lo irremediable de sus actos—. ¿O no me habéis insistido en que os lo contara? Solo he satisfecho vuestra curiosidad. 

    —Me cuesta creer lo que me decís. —Con el ceño fruncido y un mohín de desagrado retornó al apaleado de las prendas, en un esfuerzo por mostrarse inmune a sus halagos—. Nunca escuché a Gabriela decir nada así... Albert es un buen hombre y más joven y fuerte de lo que podáis pensar. Una bendición para cualquier muchacha de este pueblo. La trata como a una princesa y ellos se adoran. 

    —Por supuesto. No me entendáis mal. El señor Narden me pareció un hombre atento y generoso, y Gabriela no osó decir nada en su contra. Es solo... —Tirpen reflexionó unos segundos—. Me pareció un comentario raro y, al ver cómo me miraba... Pensé que se sentía sola y necesitaba atención. —Volvió a hacer una pausa hasta que ella alzó los ojos—. Me resultó muy incómodo, creedme. No le hice caso, por supuesto, soy un caballero. Ni Gabriela añadió nada más. Tal vez solo fuera impresión mía, aunque, a mis años y con lo que he viajado, no suelo equivocarme. Además, no la juzguéis con severidad, es algo natural. Dios nos ha hecho criaturas apasionadas y es normal buscar la forma de dar salida a los instintos. Es nuestra naturaleza. Y eso no empaña el amor y el respeto que pueda sentir por él. El cuerpo y el alma no siempre siguen el mismo camino. 

    —¿Cómo? —Cinthya había dejado de apalear la ropa. 

    —No me miréis con esa cara de horror. Esto no son cosas para hablar con una jovencita, son temas profundos y complicaos que nos darían para muchas horas de reflexión. Pero ya que hemos llegado a este punto intentaré al menos explicarme para no dejaros con esa expresión de horror. Vos, que sois un alma buena y piadosa ¿creéis que Dios es un puñetero? 

    —¡Von Tirpen! 

    —Perdonad mi lenguaje, pero es necesario para hacerme entender y habéis afirmado que estáis acostumbrada a la rudeza masculina. ¿Cierto? —Le guiñó un ojo—. Reflexionad un momento: ¿nos regalaría Dios el privilegio de poder disfrutar de la pasión, para luego castigarnos si cedemos a ese don? ¿Nos habría creado un cuerpo capaz de reaccionar al más mínimo roce si no fuera para nuestro disfrute? Hasta los animales gozan cuando quieren, cuando sienten esa llamada. ¿Nunca habéis visto a una pareja de gorrinos o terneras aparearse? ¿Os parece escandaloso o pecaminoso? —La joven, con los ojos muy abiertos, asintió de forma casi imperceptible ante la primera afirmación y negó tras la segunda—. A los humamos nos educan en la represión y el control porque no todos saben hacer buen uso de sus instintos y así se evita problemas de convivencia. Pero nosotros no somos menos que otras criaturas del Señor y, teniendo un alma buena, podemos hacer uso de todos los dones que nuestra condición nos regala. 

    —Lo que decís es una barbaridad. No somos animales, por eso controlamos nuestros instintos. 

    —No, querida Cinthya, estamos muy por encima de ellos y, sin embargo, nos privamos de lo más natural y maravilloso de la existencia. 

    —No sé qué opinaría el páter Cósimo de semejantes teorías. ¿Habéis hablado con él de esto? 

    —No he tenido el gusto de conocerle, pero seguro que en el fondo piensa igual que yo, aunque por su condición pastoral no pueda expresarlo. Daría lugar a situaciones a las que no están acostumbrados en este punto idílico del mapa. Es su forma de controlar a los parroquianos. O mejor, a las parroquianas. 

    Cinthya, desconcertada, regresó al jabón y a la colada bajo la atenta mirada de Tirpen. La insinuación del caballero sobre las intenciones de su amiga le había parecido ofensiva, y el razonamiento sobre los apetitos, indecente. Sin embargo, a la vez lo sentía cierto, de una lógica irrefutable. ¿Por qué los animales, inferiores a los humanos, podían gozar de placeres restringidos para estos? 

    En uno de los impetuosos movimientos con que apaleaba la ropa, a la joven se le venció el pañuelo que recogía el cabello cobrizo y su acompañante se levantó presto a colocárselo y evitar así que lo hiciera ella con las manos mojadas. 

    La miró otra vez a los ojos con esa intensidad inexplicable, a muy poca distancia. 

    —Os aseguro que ahora soy yo quien tiene que recordar que soy un caballero para controlar lo que vuestra belleza despierta en mí —le susurró—. Hacía mucho que no me sentía así. Tampoco había conocido una belleza tan terrenal, tan viva, tan natural... Tenéis la piel como los pétalos de rosa. Me nubláis el entendimiento, por eso he cometido esta indiscreción. No me lo tengáis en cuenta, os aseguro que en plenitud de facultades soy un hombre discreto. —Resopló, sin dejar de mirarla—. Qué difícil se me hace teneros tan cerca, tan hermosa, y no besaros. 

    Cinthya sintió un escalofrío ante la mirada invasiva de Frederick. Sus manos temblorosas arreglaron con coquetería el pañuelo que acababa de enderezarle Tirpen, recogió las prendas ya lavadas como pudo y las introdujo de nuevo en el barreño que su acompañante se aprestó a llevar.  

    —No os burléis de mí —a pesar de esta afirmación, la joven sonreía y se mordisqueaba una uña—. Soy una aldeana, pero no soy tonta. No tardaréis en marchar de Arlodia, estáis de paso, y seguro que os esperan importantes asuntos en vuestro destino y alguna joven hermosa con la que satisfacer esas pasiones animales de las que habláis con tanto descaro. Aunque se supone que lo que anheláis es desposar una joven virtuosa. A ver si os aclaráis. 

    —Touché. Una cosa no está reñida con la otra. Y no me burlo. ¿Cómo podéis pensar eso? —Bajó la cabeza, consternado—. Me duele que tengáis tan mala opinión de mí, aunque me lo merezco por insensato y bocazas. Ya me lo decía mi difunta esposa. 

    —¡No, por Dios! —se excusó Cinthya de inmediato—. No he querido decir eso. 

    —Lo cierto es que llevo demasiado tiempo viajando, desde que mi esposa murió —de sus labios escapó un suspiro de pesar—, y algún día tendré que formar una familia. Me temo que tanto tratar con mayorales, capataces, señores y comerciantes, sin recalar en un hogar cálido tocado por la dulzura y la templanza femenina, me está convirtiendo en un hombre rudo y falto de modales. Vivir como un nómada es la mejor manera que he encontrado para no ser devorado por la melancolía ante la ausencia de mi esposa al volver a casa. 

    —No sufráis por eso. La soledad pesa, es cierto, pero saber que nuestros seres queridos están en un sitio mejor, que han alcanzado la felicidad plena, es un gran consuelo. Y algún día volveremos a reunirnos con ellos. La muerte solo es una circunstancia pasajera, un viaje que nos separa por un tiempo para acabar juntos de nuevo. 

    —¿Tenéis la certeza de que eso es así? ¿Acaso alguien ha venido a contároslo? —La joven desvió la mirada sin contestar—. Yo no lo creo. Y, aunque llevarais razón, eso no me acompaña en las noches de frío. Me he sentido muy solo estos últimos años. En realidad, hasta mi llegada a Arlodia. Aquí me han acogido como a uno más, me siento bien. La vida en el pueblo parece fácil. Fácil no, perdonad, quería decir sencilla, tranquila, dulce, porque he visto que todos trabajan mucho. Nunca me había planteado establecerme fuera de mis dominios, pero aquí estoy recuperando la paz que se llevó mi Annette. Podría vivir a caballo entre mis tierras y Arlodia. 

    —Me alegra saber que os sentís acogido. Debéis de echar mucho de menos a vuestra esposa. —La joven esquivó una piedra del camino—. Siempre tratamos así a los viajeros, es lo normal para nosotros después de tantos siglos. —Mordisqueó una nueva uña antes de aclarar—: Viajeros de los otros, se entiende. Como vos pocos llegan. De hecho, vos sois el primero que conozco, pero para nosotros ha sido lo mismo que con uno de ellos. Nuestro deber es ofrecer bondad y cariño a quien nos visite. 

    —¿Viajeros de los otros? ¡Ay, esos otros! Siempre tengo la impresión de que en este tranquilo lugar pasa algo que todos compartís y escapa a mi razón. ¿Me equivoco? 

    —¡Qué va a pasar! —El tono del rostro de Cinthya subía y bajaba a cada giro en la conversación y un fino velo de sudor brillaba en su frente—. Me refiero a que no llegan viajeros como vos. Caballeros de postín no se dejan ver por aquí, este pueblo no tiene nada que ofrecerles. A eso me refería, sí. 

    —¿Os encontráis bien? Os veo mala cara. 

    Habían llegado a la zona más fresca, donde los árboles formaban una acogedora bóveda sobre el camino paralelo al río. 

    —Sí, estoy bien, es solo el cansancio. El río está lejos y la ropa da mucha faena. Además, tanta conversación me marea. Ya no sé lo que digo. —Un ruido llamó su atención—. ¡Mirad! —exclamó, señalando unos riscos cercanos—. Por allí vuelve a brincar Jonas. Seguro que Sebastian lo está buscando. Este chiquillo va a acabar con su paciencia, a este paso no se irá nunca. 

    —Jonas…  Es un viajero de esos ¿verdad? 

    La muchacha dio un traspié y cayó al suelo. 

    —¡Cinthya! —Frederick soltó la artesa y se agachó para atenderla—. ¿Os habéis hecho daño? Voy a recoger un poco de agua. No os mováis. 

    —No, no os preocupéis, solo ha sido un tropezón y el cansancio. Yo... no he dormido bien, eso es. 

    Tirpen se acercó al margen del río, rellenó el cuero que llevaba al cinto y regresó solícito junto a la joven. La falda de Cinthya se arremolinaba alrededor de la cadera dejando a la vista unas calzas de hilo de algodón atadas a la cintura. Por la abertura central sus blancas rodillas asomaban indefensas; la izquierda mostraba un rasguño considerable, aunque superficial, que la joven limpiaba con sus propias sayas. Las manos de Tirpen acariciaron esa mínima parte de piel desprotegida y se aproximó tanto al rostro de la joven que ambos podían escuchar sus respiraciones. Cinthya se estremeció. 

    El caballero miró alrededor. No había ni rastro del muchacho que había provocado el incidente. Izó con fuerza a la aldeana y la sostuvo abrazada, el cuerpo pegado al suyo. Los ojos de Frederick volvieron a clavarse en ella, el corazón de la joven palpitaba con tal fuerza que lo sentía en su propio pecho. A Cinthya le faltaba el aire, las fuerzas huían de su cuerpo a la vez que un sudor frío empapaba su espalda y, durante unos segundos, el mundo giró a su alrededor hasta desvanecerse. 
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    Tirpen la sujetó para evitar que cayera y consiguió sentarse sobre una roca con la joven sobre su regazo. Estaba inconsciente, a su merced, y así permanecería un buen rato. 

    Con el brazo libre le retiró el pañuelo que le sujetaba el pelo y se lo guardó. Quería verla salvaje, fresca, abandonada. Admiró los rasgos puros y lozanos de la inocencia, la tez de amapola y nácar. 

    Se despojó de la capa y apoyó a la joven algo mejor sobre su pecho para liberar los brazos. Un poco de agua de su cuero, un pañuelo de hilo fino con sus iniciales y algo de habilidad para hacer un tosco vendaje que protegiera la magulladura sería suficiente: solo era una abrasión superficial. En cuanto estuvo listo, volvió a reclinar a la joven sobre su brazo izquierdo. Frederick le desató la blusa y aflojó el cordaje del corpiño. Los senos se ofrecieron libres a sus ojos torvos. Se imaginó asiendo los pechos blancos, cántaros mórbidos ajenos a su desnudez, donde dibujar caricias hasta hacerla gemir. De nuevo el dilema que le apasionaba: cumplir o sucumbir. Caer en la tentación, esa era su naturaleza; en realidad creaba las tentaciones a las que deseaba rendirse. Constituía un arte para el que estaba dotado, su razón de ser. Para Tirpen la preparación de escenarios dónde envolver a sus presas formaba parte del placer, la antesala del premio merecido, el aderezo especiado que hacía más sabroso el plato principal. Cinthya estaba en el centro de la fuente. Dudó unos segundos, sus apetitos le habían provocado algún problema en el pasado. 

    Calculó el margen que tenía hasta que Cinthya recuperara el conocimiento; era suficiente. La había sometido a mucha presión, una de sus armas preferidas, y no se recuperaría en un rato. Se encogió de hombros y suspiró; no iba a desperdiciar esa oportunidad. 

    Estaban solos, mecidos por la música de la corriente que fluía tras ellos y la compañía de algún pequeño animal. Suspiró complacido y, con delicadeza, masajeó la carne expuesta, indefensa. Acarició las sombras sonrosadas de sus pechos hasta transformarlas en dos bodoques rugosos y firmes. La respiración de ella se hizo más ronca. Rio por lo bajo, le encantaba provocar esa reacción que tan bien conocía. Cuando la joven recuperara el conocimiento, aquellas sensaciones estarían impresas en su ser y querría más. Tras un rato de disfrutar del tacto suave de la piel de Cinthya y de arrancarle varios gemidos, abandonó los pechos y descendió hacia la falda alborotada. Entre las enaguas, el rasguño de la rodilla brillaba con gotas carmesí. 

    La mano alcanzó la abertura central de las calzas. Sus dedos finos reptaron hasta alcanzar el suave y rizado vello de la joven. Oculto a su vista, lo imaginó tan rojo y brillante como una tina al sol. Arrullado por el rumor del agua, deslizó los dedos sobre la masa aterciopelada, la acarició con una parsimonia desesperante incluso para su temple, acostumbrado a tales juegos. Sus instintos estaban alerta, tensos, y su mano se cerró con fuerza entre las piernas de la joven. Escapó un suspiro de la boca de su presa y Tirpen se detuvo. Nada había cambiado: los ojos seguían cerrados y el cuerpo inerte. Pero el tiempo se acababa. Los dedos anular y corazón se deslizaron hasta abrirla sin resistencia. Tirpen avanzaba con estudiada lentitud, contenida su fuerza, aplacado el deseo por el riesgo de despertarla. Cinthya jadeaba con fuerza, todavía sin recobrar la plena consciencia, sumida en un estado de placentero letargo. Sudorosa, su vientre oscilaba rítmico, arriba y abajo. Los ojos de Frederick brillaban. Apretó los dientes. 

    No podía seguir más allá, todavía no, o se descubriría; la joven era virgen y así debía seguir, pero apuraría hasta el último segundo. Los jadeos se intensificaron y sus dedos hábiles notaron la humedad. La respiración de la joven era cada vez más fuerte y sus caderas se movían siguiendo su cadencia. También él tenía la respiración agitada y la necesidad animal de satisfacerse. No era la primera vez que empezaba jugando y terminaba sufriendo las consecuencias de su poca voluntad y disciplina. Chasqueó la lengua con disgusto. Era un fastidio interrumpir la escena y no hacerla culminar, pero ella no podía despertar y descubrirlo profanándola de aquella manera o aliviando su deseo. 

    En esos pensamientos estaba, todavía con la mano palpando los muslos abiertos de Cinthya, cuando le pareció escuchar una exclamación ahogada. No muy lejos vio unas ramas moverse y alguien salió corriendo. 

    Jonas, no podía ser otro. El muchacho era un contratiempo; no podía permitir que contara lo que había visto, pero tampoco podría matarlo. Ya estaba muerto, o casi, porque le había quedado claro que el muchacho era un Viajero en tránsito. Tendría que pensar algo. 

    Regresó a su víctima. Los jadeos habían bajado de ritmo al cesar en sus atenciones. La miró, resignado; debía tener paciencia, era demasiado pronto. Todo llegaría, siempre llegaba. Sacó la mano con cuidado y limpió sus dedos en la falda antes de estirarla hasta cubrirle las piernas. Recolocó la blusa lo justo para que mantuviera un mínimo decoro y respirara sin dificultad. Se secó el rostro congestionado. El color había vuelto a la desmayada y respiraba con fuerza. Tirpen sopló sobre las mejillas ruboroso y le dio unas palmaditas. 

    —Cinthya. —Intensificó las palmadas—. ¡Cinthya, despertad! 

    La joven se removió y, de forma instintiva, agarró el cuello del caballero y buscó sus labios. Él la rechazó con delicadeza. Poco a poco, con la dificultad de quien regresa de un sueño profundo, abrió los ojos y parpadeó varias veces ante la cercanía del rostro de su salvador. Miró a su alrededor, como desorientada. Cuando recuperó por completo el conocimiento, yacía en su regazo y rodeaba con sus brazos el cuello de Tirpen. Lo soltó de golpe con ojos asustados, se enderezó y sonrió, todavía débil; fue una sonrisa avergonzada y complacida. Un agradable hormigueo recorría su cuerpo, el calor inflamaba sus mejillas y el corazón latía más rápido que de costumbre. Solo veía el hermoso rostro de su salvador muy cerca del suyo, solícito y protector. Su cuerpo relajado en manos Tirpen no mostraba ningún deseo de separarse de él. 
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    —¿Mejor? —Frederick la ayudó a incorporarse y comprobó que mantenía el equilibrio—. Os he curado la rodilla, ya no sangra. Pero menudo susto me habéis dado. 

    La joven echó una mirada fugaz a su magulladura y se estiró la falda, azorada. Su respiración continuaba alborotada y una incómoda sensación de humedad entre las piernas la mantenía en una postura poco natural. 

    —¿Qué me ha pasado? —Miró alrededor y se secó la frente con la mano. Jadeaba con una agradable sensación de bienestar, pero un rumor sordo, como el del agua que discurría tranquila tras ellos, la prevenía frente a algo desconocido, como si intuyera un peligro, aunque nada extraño justificaba esa sensación. 

    —Os desmayasteis. Habrá sido por el calor o por efecto de la caída. Pero no os preocupéis, os sujeté a tiempo. Han sido apenas unos minutos, el tiempo justo de limpiaros esa herida y —imprimió un tono desenfadado a sus últimas palabras— de hacerme enfermar por vuestra belleza. 

    Cinthya iba a contestar algo, pero al mirarlo a los ojos sonrió más tranquila y aceptó el cumplido: 

    —Sois un zalamero, ¿nunca os lo han dicho? —Complacida, se arregló el pelo y jugó con el cordel que ataba su camisa—. Yo no he hecho nada, estaba inconsciente. 

    —Y hermosa. —Con delicadeza le tomó una mano y la besó con reverencia—. Me habéis puesto muy difícil contenerme. ¿Recordáis nuestra conversación de hace unos momentos? ¿O el desvanecimiento os ha malogrado la memoria? La pasión es algo maravilloso, un regalo, mas cuando no puede disfrutarse es un castigo y ahora mismo yo estoy sufriéndolo. Si no fuera un caballero —le guiñó un ojo—, habría aceptado ese beso que habéis estado a punto de darme. Y no, no me lo neguéis que vuestro impulso ha sido muy claro. Quiero pensar que el destinatario era yo y no estabais soñando con ningún muchacho que os pretenda, pero prefiero esperar a que ese beso impetuoso me lo ofrezcáis con plena conciencia. No soy un sátiro, a pesar de que nuestra conversación pueda haberos dado una impresión errónea. 

    La aldeana bajó la vista y el color de su cara subió varios tonos. Si en algún momento se había convencido de que el amago de besar a Tirpen lo había imaginado, tuvo que desterrarlo y asumir su comprometido comportamiento. Tartamudeó algo y se concentró en adecentar su aspecto antes de proseguir el camino junto a Tirpen. 

    —¿Podemos parar un momento? Tengo la boca seca, me siento algo aturdida. 

    Tirpen le ofreció agua de su cuero y prosiguieron el camino. Como la joven había enmudecido, él retomó la conversación: 

    —Imagino que ha sido el calor y el esfuerzo. En este tramo no corre el aire. Yo también he sentido calor, mucho. —La miró con ternura—. Me habéis dado un buen susto y sigo preocupado. Se os nota fatigada. Si queréis, podemos caminar más despacio para que recuperéis el aliento. O descansar un rato hasta que os sintáis mejor. —Ella asintió y se hizo un poco de aire con el guardapolvo—. Es un trabajo duro el de lavandera —prosiguió él, cambiando de tema—. Os pareceré un tonto, pero nunca había visto lavar la ropa, el esfuerzo es grande. —Cinthya rio más relajada—. Sobre todo, para una mujer tan delicada como vos. 

    —¡Qué va! Lo hago todas las semanas, no es para tanto. —Se mordisqueó una uña—. Y nunca me había pasado algo así. —La respiración seguía alterada y la obligaba a suspirar con fuerza—. Ha sido todo muy extraño. Pero no os preocupéis, no creo que vuelva a suceder. 

    —Eso espero yo también, aunque por egoísmo no me importaría volver a veros como hace unos momentos. Sois una criatura celestial. No imagináis lo hermosa que estabais desmayada en mis brazos. Vuestro rostro era la imagen de la mismísima Santa María. Parecíais una Madonna. 

    —Callad, por favor. —Se removió inquieta. A Tirpen no le pasó desapercibido el ligero brillo sobre el labio superior ni el arrebol permanente de sus mejillas inmunes a la sombra de los árboles que refrescaba el ambiente. Como un animal en época de apareamiento, podía oler su deseo. Ella agachó la cabeza como si intuyera sus pensamientos—. No debéis hablarme así, por favor, os lo ruego. 

    —Pues habladme vos. O mejor: habladme de vos, por favor. No estaréis comprometida, ¿verdad? —La obsequió con un mohín de súplica y ella suspiró agradecida ante la nueva conversación—. Decidme que no. No, seguro que no, o estaría haciendo un ridículo insoportable. Confesad, ¿os ronda algún joven? Ay, cómo no os van a pretender, no puede ser de otra forma. Una joven tan bonita debe tener una corte de admiradores y seguro que ya estáis pensando en casaros. 

    —Qué cosas decís… —Se había ruborizado de nuevo—. Lo cierto es que sí, hay un joven que me pretende. —Lo miró un segundo y volvió a fijar la vista en el camino—. Creo que pronto se hará público. Sé que Bergen, el hermano del herrero, vino hace unos días a hablar con mi padre. Siempre ha mostrado mucho interés por mí. Es muy amable y trabajador, como Sebastian. Los Kormick son una familia muy buena y nos conocemos desde niños. 

    —Oh, entiendo. —Tirpen no disimuló un gesto de disgusto; permaneció unos segundos callado, como asimilando la noticia y, al fin, añadió—: Amable, trabajador... Aquí parece que todos los hombres son muy buenos, muy amables, muy trabajadores, pero nadie habla de amor, de pasión... —resumió con fastidio—. Y, si me permitís la indiscreción, no os veo muy contenta. No parece que sea decisión vuestra. 

    —Sí lo estoy —afirmó con la cabeza baja y un gesto de incomodidad, mordiéndose la única uña que le quedaba entera—. Bergen es un buen chico. Humilde, pero bueno. Seremos felices. Como dice siempre mi madre, la felicidad no te la dan o te la quitan los demás, tenemos que encontrarla dentro de nosotros mismos y el secreto está en disfrutar de lo que se tiene y no aspirar a más —concluyó, lacónica. 

    Lo cierto es que, hasta ese día, su posible compromiso con Bergen lo había dado por hecho como algo indiscutible, ya escrito en la línea de su vida y aceptado con alegría, pero esa mañana todo era diferente: sus sensaciones, sus anhelos, su percepción de las cosas. Su voz débil y su forma de plantear el futuro hablaban de dudas, de falta de convicción. Apretó el paso, como si intentara imprimir firmeza a lo dicho momentos antes con tan poca seguridad. 

    —Ya estamos otra vez —suspiró el caballero, exasperado—. Y dale con los hombres buenos. Se supone que aquí todos lo son, ya lo sé. Una filosofía de vida muy poco ambiciosa, si me lo permitís. Conformarse no es ser feliz. Mucho menos lo es resignarse. Si todos fuéramos así el mundo no avanzaría. —Tirpen alzó la vista y observó con disgusto cómo el muchacho del herrero seguía sus pasos, saltando de piedra en piedra, a unos cuantos metros por delante de ellos—. Al menos no estáis comprometida con ese descerebrado de Jonas. Ese muchacho se va a abrir la cabeza un día. Mirad, sigue brincando por aquellas peñas. Aunque, según me decíais, no puede matarse. Ya me lo explicaréis mejor. No sé de dónde sale el condenado ni como tiene tanta energía con lo enclenque que está. En cuanto lleguemos voy a hablar con él. No está bien ir espiando a la gente —apretó el paso recortando distancias con el joven— y creo que lleva toda la mañana espiándonos. 

    —Sebastian debe de estar buscándolo —afirmó ella más relajada al desviarse la atención hacia el díscolo muchacho—. No se lo tengáis en cuenta. Es un alma inquieta que no termina de acostumbrarse a nuestro modo de vida. Siempre está renegando y a las mozas nos persigue a todas horas. A mí muchos días me escolta hasta el río para verme lavar la ropa. Los Kormick están teniendo mucha paciencia con él, pero a este paso no se irá nunca. 

    —Sí, eso parece, aunque aquí ¿quién no es paciente, querida Cinthya? —Ella lo miró unos instantes, complacida, sin percibir el deje de ironía que aderezaba las palabras del caballero—. Me encanta cuando sonreís así. Bergen es un muchacho tan afortunado… —afirmó, taciturno—. Muy a mi pesar, reconozco que es un buen partido para una joven como vos y, además, lo conocéis de toda la vida como me habéis dicho. Eso sí, compadezco vuestros delicados oídos, yo no soportaría pasar la vida junto a la forja de un herrero. Pero imagino que gracias a su pequeña fortuna pronto dejará de afilar cuchillos y os dará la vida que merecéis. Y eso es todo un aliciente. 

    —¿Fortuna? —Cinthya se detuvo unos instantes, negó con la cabeza y retomó el camino—. Debéis de confundirlo con otro. 

    —Bueno, estos días he hablado con muchos vecinos del pueblo, me gusta escuchar y, como soy el único que no sabe nada de Arlodia, todos tienen ganas de contarme cosas. —Se encogió de hombros en un gesto de disculpa—. Imagino que es algo que vos ya sabéis y que vuestro padre habrá tenido o tendrá en consideración. Por lo que se comenta, a pesar de su juventud ha reunido una fortuna considerable para un lugar como este. Me extrañó que fuera sabido por todos, esas cosas son peligrosas, siempre hay amigos de lo ajeno capaces de cualquier barbaridad por hacerse con un buen botín, pero me aclararon que aquí nadie roba. Este pueblo es como el paraíso. 

    —Algo así —reconoció, pensativa—. ¿Estáis seguro de lo que afirmáis? —El rostro de la aldeana no mostraba complacencia alguna—. No sabía nada. Y tampoco es tan joven, cumplió veinticuatro años hace poco. 

    —¿Por qué os entristecéis? No os entiendo, jovencita, es para alegrarse. Seguro que os colma de riquezas. Yo lo haría. —Cambió el barreño de lado dejando una distancia mayor entre ambos—. Pensaba que era del dominio público, pero ya veo que no tanto como creía. Vuestro padre estará al corriente, seguro. Si hasta me explicaron que lo guarda en su casa, en un baúl de roble que probablemente haya fabricado vuestro habilidoso padre. 

    La muchacha bajó la vista mordiéndose el labio inferior.  

    —Mi padre, cuando se lo cuente... —En sus ojos verdes apareció un brillo acuoso—. No, no sabe nada, le dijo que apenas podía aportar nada al matrimonio. 

    —Bueno, se comenta que es un hombre avaro. O eso, o es el típico jovencito fanfarrón, aunque como decís ya tiene edad de haber madurado. 

    —¿Avaro? ¿Estáis seguro? Aquí nadie lo es. ¿Para qué iba nadie a acumular riquezas? Todos vivimos felices con lo que tenemos, no necesitamos más, y tampoco habría dónde gastarlo. Ya sabéis que Arlodia... 

    —...es un pueblo muy aburrido, sí, eso me dicen todos, pero no entiendo por qué este pueblo va a ser diferente al resto del mundo. Además, a mí no me lo está pareciendo. Jonas es todo un misterio, Bergen es un hombre complejo y con más secretos de lo que parece, Gabriela no es la dulce esposa que aparenta y a vos os encuentro muy turbada por mi presencia. ¿O me equivoco? 

    —Me ponéis nerviosa, sí. Pero porque decís cosas que me desconciertan. Y todo eso que enumeráis no me lo había planteado, tampoco veía así a mis vecinos. Hemos tenido una existencia sin sobresaltos. 

    —No volváis a repetírmelo o me tiraré al río ―bromeó―. ¿Nunca salís de aquí? ¿No se hacen fiestas ni se construyen casas ni se celebran ferias? Eso no es normal, la vida implica también divertirse, prosperar, desear. De hecho, Manheim es una ciudad muy divertida y tampoco está tan lejos como para que no se conozca aquí que puede vivirse de otra manera. 

    —No exageréis. Claro que se hacen fiestas y ferias, que os escucho y parece que en lugar de Arlodia estéis hablando de un presidio o un cementerio —protestó, ofendida—. Una vez a la semana salen un par de carretas hacia las ciudades más cercanas. Traen lo necesario, que en realidad es poca cosa. Aquí tenemos de casi todo, nos abastecemos de los campos y bosques de alrededor, hay ganado y las casas son sencillas. Eso es todo. Ah, y los domingos el páter organiza una merienda con baile, en primavera celebramos la fiesta de la cosecha, tenemos un pequeño coro... No somos un pueblo tan raro ni tan aburrido como insinuáis. Simplemente es un sitio tranquilo, pero no exactamente aburrido. 

    —No pretendía molestaros. Es lo que Narden no para de repetirme, imagino que lo he interiorizado como una verdad inamovible. También él me transmite esa sensación de aburrimiento, de existencia anodina y falta de emoción. Mas, a pesar de lo que decís y si me lo permitís, poco me parece para una joven tan bonita y alegre como vos. Merecéis vivir en la Corte y disfrutar del placer de vestir un paño fino bordado en oro, de bailar en salones decorados con brocados y marfil, de escuchar las más hermosas composiciones musicales. Nunca vi nada tan bello —suspiró sin dejar de mirarla—. No os lo creeréis, pero no puedo evitar imaginaros de mi brazo, entrando en un salón palaciego, vestida con terciopelo y sedas y adornada por los más exquisitos afeites. 

    Cinthya volvió a sonreír, complacida y nerviosa. A Tirpen no le pasó desapercibido cómo se estremecía cada vez que la miraba y el leve gesto de su mano como queriendo tomar la de él que no culminó. 

    Asomaron las primeras casas del pueblo y la joven echó a correr hacia la suya. Suspiró al traspasar el umbral de su sencilla morada y respirar la seguridad familiar. 

    —¡Padre, ya estoy aquí! —gritó sacudiéndose el nerviosismo. 

    —Ya era hora, hija. Has tardado mucho. ¿Y qué ha pasado con la ropa? No la habrás perdido... —El padre la besó en la frente y observó ceñudo cómo Tirpen entraba cargado con la artesa—. Buenos días, caballero. Qué sorpresa veros por aquí. 

    —Disculpad la intromisión. Me encontré con su hermosa hija en el camino y pensé que la carga era demasiado pesada para una joven tan delicada. —Como Joachim lo miraba con asombro, añadió—: Parecía indispuesta. 

    —Pues muchas gracias, señor Tirpen. ¿Indispuesta? ¿Mi Cin? —replicó el padre que miró disgustado a su hija—. Está acostumbrada. Se nota que sois un caballero, Von Tirpen, pero mi hija está perdiendo los modales. —Hizo un gesto con la cabeza y la miró con preocupación—. ¿Ha ocurrido algo, Cinthya? Es cierto que estás distinta, te veo alterada. 

    —No, padre, estoy bien, ha sido una mañana muy calurosa y me he mareado un poco, pero eso es todo. Nos hemos encontrado por casualidad y el caballero ha tenido a bien ayudarme. —Le dedicó una pequeña reverencia de agradecimiento y recuperó el barreño. 

    —Pues muchas gracias, señor. Espero que no le haya aburrido con su perorata. Cuando empieza a hablar, no para. 

    —¡Padre! Qué va a pensar de mí Von Tirpen. 

    —En absoluto. Es más, me pareció una joven muy callada y prudente. Además, apenas ha tenido tiempo. Solo ha sido una pequeña ayuda. 

    —Me alegro, al menos conserva parte de los modales que su madre le ha enseñado. 

    —En realidad ha sido él quien me ha contado algunas cosas muy interesantes… 

    Joachim percibió la alteración de su hija. 

    —¿Quieres un poco de agua, Cin? Siéntate y me cuentas eso tan interesante que veníais hablando. —La joven miró de soslayo al forastero y su padre cambió de tema con gesto confundido—. Acaban de sacar pan del horno y tenemos leche recién ordeñada. No hay otra tahona como la nuestra en todo el pueblo. ¿Habéis desayunado, señor Tirpen? 

    —No, salí temprano, pero, aunque se lo agradezco, debo marcharme, aún me quedan cosas por hacer. Quedé con el señor Narden en echarle una mano en el granero y mi paseo se ha prolongado demasiado. 

    —Buena cosa es que le esté ayudando con la granja al bueno de Narden. Vaya con Dios. 
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    Tan pronto como se cerró la puerta, el padre recriminó a Cinthya su comportamiento. 

    —¿Cómo se te ocurre pasear sola con el forastero? —Incluso riñéndola quedaba de manifiesto que su hija era su debilidad—. No te hemos educado así, Cin. 

    —Me lo encontré en el camino, padre. No me sentía bien y quiso acompañarme. Me pareció descortés desairarlo. También me habéis enseñado a no ofender a los demás y es un hombre tan educado y correcto. Solo ha sido un trozo del camino. —Tan pronto terminó la frase se sintió mal. Nunca mentía a sus padres, al menos desde muy niña, y acababa de hacerlo—. Pero no se repetirá, padre, se lo prometo. 

    —Es muy inapropiado, Cinthya. Y más ahora que, como seguro que lo imaginas, ha venido Bergen a solicitar mi aprobación para cortejarte. 

    —Así es, padre, y de eso quiero hablarle. —La cara de la joven se había contraído en una mueca de disgusto. 

    —Cuéntame, hija. Te veo muy nerviosa y vas a acabar contagiándome. 

    Joachim era un hombre simple, de reacciones rápidas y directas, pero la actitud de su hija lo tenía desconcertado. 

    Cinthya nunca había ocultado nada a sus padres. No había tenido motivos. Pero esta vez era diferente. La muchacha se apresuró a relatar lo que Von Tirpen había averiguado sobre la fortuna de su pretendiente. Evitó confesar que su informador se había pasado prácticamente toda la mañana con ella; tal cual lo había explicado Frederick unos minutos antes, parecía que se habían encontrado a la vuelta. Había sido muy considerado por parte del caballero proteger de esa forma tan generosa y galante su reputación y evitarle un disgusto, y ella prefería dejarlo así aunque supusiera, por primera vez, engañar a su padre. Tampoco mencionó los cumplidos que su acompañante le había dedicado durante todo el recorrido ni cómo le había tocado la rodilla al caerse o el fuerte deseo que sintió al despertar en sus brazos. ¡En sus brazos! ¿Cómo había ocurrido? Se mordió una uña, pensativa. Deseaba compartir con su padre las insinuaciones vertidas sobre Gabriela; su visión, siempre sensata, la ayudaba a comprender, pero algo así solo podía haber surgido en una conversación prolongada e íntima que no cuadraba con ese breve encuentro con un completo desconocido ni era apropiada para una jovencita. Calló. Y, muy a su pesar, la recapitulación mental de los sucesos de la mañana reprodujo en su cuerpo las sensaciones de momentos antes. 

    —Hija, sigues acalorada, me preocupas. Bebe un poco de agua, anda. —Le tocó la frente con la mano—. Es verdad que parece que no estés bien. Igual tienes fiebre. Voy a llamar a tu madre. 

    —No hace falta, padre, de verdad. Estoy bien. 

    La joven suspiró y bebió un poco, pero aquello no alivió la intensa atracción ni el calor provocado por el recuerdo de su acompañante, ni el deseo de que volviera a por ella. No era lo único que bullía en su interior: la llama tenue de la rabia hacia su amiga Gabriela se sumaba a su desazón. ¿Por qué había despreciado así a las jóvenes del pueblo? ¿Quién se había creído que era? Y para acabar de descomponerla, el descubrimiento del engaño de Bergen no hacía más que alimentar esa comezón. Aunque, ¿alguna vez le había atraído de verdad el pequeño de los Kormick? ¿Qué tenía de bueno aquel joven simple, tosco y poco espabilado? Sus propios pensamientos la escandalizaron. Meneó la cabeza, se restregó la cara, resopló con fuerza y se obligó a sonreír. 

    —No es nada, padre, ya se lo he dicho. Debe de ser por el calor y por el disgusto que me he llevado al saber cómo nos ha engañado Bergen. ¿Se imagina cómo me he quedado al descubrir lo que nos ha ocultado? 

    —¿Y dices que Bergen Kormick tiene una fortuna en su casa? Eso no es posible, debe de ser un error. ¿Quién se lo ha dicho a Von Tirpen? ¿Cómo lo ha sabido? 

    —No lo sé, padre, pero, como sabe, ha estado estos días hablando con muchos vecinos. Con usted también. —Quedaron unos minutos en silencio; el ambiente en la habitación cada vez más denso—. No sé qué decirle... Me dio muchos detalles, estaba muy seguro. Además ¿para qué querría un caballero como él inventarse algo semejante? 

    —Tienes razón, hija. Von Tirpen es un caballero, se le ve. Y las pequeñas miserias de este pueblo no le aportan nada. Nunca me habría imaginado algo así de Bergen. En Arlodia no pasan estas cosas. —Lo afirmó despacio, como asimilando, al fin, la información—. Vaya, vaya... Qué triste... —El rostro bonachón de Joachim exhibía una expresión severa. Se mantuvo unos segundos ensimismado, digiriendo la dosis de humillación que acababa de revelarle su hija, antes de estallar—. Pero ¿qué se ha creído este desgraciado? —La indignación de su padre apareció de sopetón concentrada en un golpe que estampó contra la mesa— ¿Piensa que somos tontos? —Se levantó y comenzó a caminar por la estancia con grandes zancadas—. Quería casarse al llegar el verano. El muy miserable... Que no tenía nada que ofrecer, me dijo. Que no podría mantenerte como te mereces, aunque él cuidaría de ti y te haría feliz. Tampoco en Arlodia necesitamos gran cosa para vivir, decía. ¡Y yo le creí! Dupliqué tu dote para haceros más fácil el inicio de vuestra nueva vida a costa de nuestro trabajo. —Durante unos segundos quedó en silencio, aunque su semblante hablaba por él, hasta que estalló—: ¡Es un sinvergüenza! ¡Y un embustero! 

    —¡Padre! 

    —¡Calla! De mí no se burla nadie. Somos gente pacífica, pero esto no se había visto nunca en Arlodia. Mentirme de esa manera... ¡Se acabó! —Su cara enrojecida mostraba determinación—. No me importa lo que tenga o no tenga, ¡pero no consiento que me engañen ni que menosprecien a mi familia! Y esto lo va a saber todo el pueblo. ¡Alguien así no puede vivir aquí! 

    Cinthya retrocedió asustada. Nunca había visto a su padre perder el control. En realidad, nunca había visto a nadie en ese estado. Los gritos alertaron al resto de la familia. 

    —¿Qué pasa, padre? —preguntó el mayor de los hermanos, alarmado— ¿Está enfermo? 

    —¡Ni enfermo ni idiota!  

    —Pero ¿qué le pasa? 

    —Que tu hermana ya no se casa con Bergen —sentenció—. Esta tarde hablaré con el párroco y luego iré a buscar a ese malnacido para decirle cuatro cosas. ¡Y que no se le ocurra volver a aparecer por aquí! 

    Cinthya ahogó una exclamación de estupor ante la frase de su padre. Por primera vez se escuchó algo semejante en este pequeño paraíso. 

    





   



 Los Kormick 

      

      

    «El fraude, que cualquier conciencia muerde, se puede hacer a quien de uno se fía, o a aquel que la confianza no ha mostrado» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 
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    Mientras en casa de los Verhoven la ira del patriarca manchaba cada rincón, Tirpen llegaba a la herrería en busca de Jonas. Como siempre, el herrero rompía el silencio a fuerza de golpes y Frederick se acercó con la excusa de recoger unos aperos que Narden había dejado para arreglar. 

    —Me alegra veros, Von Tirpen. No están todavía. —Se secó el sudor de la cara ennegrecida y escupió la ramita que mascaba—. Ya le dije que tardaría un par de días. ¿Tanta prisa hay? 

    —No, tranquilo, señor Kormick. Me venía de camino y pensé en preguntar por si podía llevárselos y evitarle cargar con ellos. 

    —Necesitaréis el carro. Son grandes y pesados. Mañana al final del día estará todo. Traedlo y entre los dos nos apañamos. 

    —Perfecto, gracias —Tirpen no se movió; miró alrededor y no vio a nadie—. Un trabajo duro el suyo. No le vendría mal un poco de ayuda. 

    Sebastian refunfuñó por lo bajo. 

    —Se supone que la tengo —renegó—. Ese muchacho nunca está cuando se le necesita. 

    —¿Se refiere a Jonas? Pensé que estaría aquí.  

    —¡Yo también! Lo mandé a por leña nada más levantarse y todavía no ha vuelto. Siempre hace igual. ¿Acaso lo buscabais? ¿Qué ha hecho ahora? No sé qué podéis querer de ese holgazán. 

    —Nada, simplemente pensaba que estaba bajo su tutela y andaba siempre por aquí, para ayudar en la herrería y al oír vuestras lamentaciones... 

    —Por eso me lo encomendaron precisamente —suspiró—, por contar con un par de manos más, pero hay momentos en que me arrepiento. Solo me queda Bergen mientras los niños se hacen mayores. Dónde se habrá metido este haragán. ¡Jonaaaas! —lo llamó, enfadado—. Como no aparezca en lo que cae una fruta, le doy una azotaina. Aunque de poco sirve con este rapaz. 

    Tirpen vio moverse algo tras una ventana de la casa. 

    —No os sulfuréis, solo es un crío. Habrá ido a comer algo, me ha parecido verlo allí. —Señaló hacia el ventanuco abierto detrás del herrero—. A esa edad siempre están comiendo. 

    —No crea, él ya no tanto. Como es... —Se rascó la cabeza y calló unos segundos—. Como está... —Volvió a atascarse—. ¡Ea! Nada, que no come mucho. —Y escupió la ramita que mascaba. 

    —Imagino que es una carga para la familia. ¿Lleva mucho tiempo con vos? 

    —Sí, años. Tantos que he perdido la cuenta. A ver, mi padre se nos fue hace seis años… Pues hará siete que está aquí, y antes ya estaba con Ferdinand, el carnicero. Y creo que también con el boticario. No podría deciros. 

    —No recuerdo quién me comentó que es un muchacho muy fantasioso, que siempre anda inventando historias. 

    —No lo sabéis bien. No es mal chico —el herrero sonrió, condescendiente—, pero la vida se le truncó muy joven y se ha quedado con ganas de más. Menudo elemento debía de ser. Tendría que oír las pendencias y aventuras que cuenta de su padre. Yo creo que se las inventa. Es lo que a él le gustaría haber vivido, pero ya es tarde para eso. ¡Jonaaas! 

    La mujer de Sebastian apareció con el chico sujeto por la oreja y los pequeños riendo a su alrededor. 

    —Ayyy, soltadme señora Kormick. 

    —¡Cállate, que no te duele, quejica! ¡En la cocina estaba, echando mano a la fresquera! ¡Si es que no se endereza! Ay, qué harta me tiene. Sebastian, o lo vigilas o lo pongo a fregar los suelos. Y vosotros —se dirigió a los pequeños— ¡todos a dentro! —Los niños obedecieron a regañadientes—. Menudo ejemplo estás dando a mis niños, Jonas. —En medio de su perorata reparó en el forastero—: Disculpe mis modales, Von Tirpen —sin soltar la oreja del muchacho, la mujer hizo una pequeña reverencia—, no sabía que estabais aquí. —Le dio un capón al chico y le recriminó—: Menuda impresión se va a llevar este caballero tan refinado. Sea bienvenido. ¿Qué podemos ofrecerle? 

    —Buenos días, señora Kormick —le respondió con un caballeroso gesto y una sonrisa amable—. Pasaba por aquí y pensé en recoger un encargo de los Narden. Ya veo que este chiquillo la lleva loca. Hola, Jonas —Tirpen lo miró fijamente, pero el muchacho no levantó la cabeza—. Si queréis —se dirigió al herrero— puedo llevarlo conmigo a casa de los Narden. Seguro que lo ponen a trabajar en la granja y yo personalmente me comprometo a vigilarlo. 

    —No, si por falta de faena no es. ¡Es porque este crío es un tarambana! —La señora Kormick le dio otro pescozón y le instó—: ¡Saluda al caballero, hombre, que te olvidas de los modales! 

    —Bu... Buenos días, caballero —tartamudeó—. Cómo vos por aquí... 

    —Nada que te importe, sabandija —lo acalló el herrero—. Hale, a trabajar que ya va siendo hora.  

    »Vuelva mañana como hemos quedado, señor Tirpen, y cargaremos esos aperos. 

    —Conforme, Sebastian. Un saludo, Jonas. —Se levantó el sombrero, hizo un leve gesto con la cabeza y comenzó a girar sobre sí mismo para irse, pero no terminó el movimiento y volvió a dirigirse al joven—. Ten cuidado, muchacho, me pareció verte esta mañana temprano saltando de roca en roca, como un carnero. Y un día te vas a hacer daño de verdad. 

    —¿Yo? Me... me habéis debido de confundir, señor Tirpen, no me he movido de la herrería. Bueno, sí, un rato corto para recoger leña, pero no he salido del bosquecillo de aquí detrás. Sebastian no me permite ir más lejos. De verdad, no he salido de aquí. 

    —Me habré confundido, entonces. Me alegro, muchacho, porque quien fuera el que saltaba de peña en peña acabará mal, muy mal. 

    —¿Y qué has hecho con esa leña que te ha llevado toda la mañana traer? Venga, que la forja no espera. Disculpadnos, señor, vuelvo al tajo o mañana no podréis recoger ni un rastrillo. 

      

    Tirpen abandonó el lugar algo más tranquilo. Su amenaza no había pasado desapercibida al joven que, aunque medio vivo, era bastante despierto. El escaso color de su tez se había desvanecido ante sus palabras. Pero, a pesar de ello, regresó a la granja con sensación de fastidio. La mañana había sido provechosa, pero no terminaba de confiar en la discreción de Jonas. No había podido averiguar cuánto había visto ni cuáles eran sus intenciones porque el muchacho, asustado como estaba, no había levantado la cabeza ni un segundo. De momento no parecía que fuera a causarle problemas, pero era un contratiempo, habida cuenta de lo poco que podía hacer él para coaccionarlo. Estaba más muerto que vivo y no parecía sentir dolor, aunque se mostraba asustadizo 
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    Entró en la casa de los Narden. Por fortuna no había nadie, necesitaba soledad y concentración. Se quitó la capa, se puso un vaso de agua y se sentó con la vista fija en el líquido como si en el fondo del vaso estuviera la solución a su problema. La semilla de la discordia estaba sembrada en casa de los Verhoven, mas no era suficiente. Las mentiras no aguantan el paso del tiempo y menos en un lugar tan pequeño y cerrado como esta aldea perdida. La historia sobre el hermano del herrero había sido una buena baza, aunque demasiado improvisada, sería fácil desmontarla. Necesitaba afianzarla, que nadie la pusiera en duda al menos hasta completar su trabajo. No podían interrogar a Bergen, un careo sería muy incómodo y, aunque las habilidades de un Caballero de las Sombras eran muchas, con tantas personas a la vez se diluía su poder y el resultado era incierto. 

    Sonrió, apuró el agua y se levantó. El amolador pronto afilaría su último cuchillo. Tenía que desparecer ya, antes de que fueran a pedirle explicaciones, y los Verhoven no tardarían. Era una medida extraordinaria que evitaba utilizar, su dominio en el arte de la manipulación debería de ser arma suficiente para lograr su objetivo. No es que le ocasionara cargo de conciencia, carecía de ella, pero las medidas drásticas siempre traían nuevos problemas. Revisó las armas, buscó una cuerda, se puso la capa y salió. 

    De camino a la herrería terminó de perfilar el plan. Había sido providencial que no hubiera nadie en la granja. 

      

    A esas horas, Bergen debía de estar afilando los cuchillos de los vecinos del pueblo en la parte de atrás de la herrería, como cada día, y hacia allí se dirigió a lomos de su caballo. Se cruzó con un par de aldeanas que le saludaron entre risas cómplices. Él correspondió con calidez, aguantando el paso para no mostrar premura. Incluso se detuvo como decidiendo el rumbo hasta que las jóvenes desaparecieron. Confiaba en que el caos sembrado en la familia Verhoven los mantuviera entretenidos el tiempo suficiente para ejecutar su plan, pero no podía entretenerse. 

    Los hermanos Kormick vivían en dos casas que formaban una plaza en medio de la cual estaba la herrería. En una habitaba el matrimonio con Jonas y, en la otra, Bergen Kormick con su madre. El padre había muerto hacía años y la madre ayudaba al menor de sus hijos, todavía soltero, en las tareas domésticas aunque ya le flaqueaban salud y fuerzas. Ambas casas disponían de un establo en la parte posterior, pero la posición entre ellas, en ángulo, impedía que desde una se viera la parte trasera de la otra. 

    Los vecinos más cercanos estaban a cierta distancia, pasado el pequeño huerto de hortalizas y los abrevaderos; nadie quería construir su hogar cerca de dos oficios tan ruidosos como los de Sebastian y Bergen Kormick. 

    Desmontó y dejó el caballo junto a un árbol del camino, a pocos metros de la casa de Bergen, y escrutó los alrededores. La tranquilidad era completa salvo por el chirriar de la muela. 

    —No te muevas de aquí, Belial. —El caballo cabeceó—. Escucha bien: puede que no sea yo quien venga a montarte en un rato. Si es así, no te revuelvas. Necesito que lo lleves lejos, iré a buscarte. —El caballo relinchó y movió enérgico el cuello—. Shsss, no hagas ruido. Si intentara volver al pueblo, impídelo. —De nuevo asintió Belial de forma repetida sin emitir un bufido—. Buen chico. 

    Tirpen se echó la capa hacia atrás, se rasgó una manga de la camisa y se manchó la cara y las ropas con tierra bajo la atenta mirada de su caballo. Inspeccionó de nuevo los alrededores. Nadie había. En el establo asomaba la carreta de la familia con los percherones enganchados. Le vendría bien para lo que había planeado. El sonido metálico de los cuchillos al acariciar la muela se mezclaba con los golpes amortiguados de la cercana herrería, al otro lado de la casa. Tirpen respiró hondo y se acercó a la carrera. 

    —¡Bergen! 

    El hombre interrumpió su trabajo y lo miró asustado. 

    —¡Von Tirpen! ¿Qué ocurre? 

    —¡No hay tiempo que perder! —Frederick jadeaba y hablaba con dificultad—. ¡Es Cinthya! ¡Me he cruzado con unos hombres que se la llevaban! 

    —¿A Cinthya? —Bergen, lento de reflejos como muchos en el pueblo, lo miró desconcertado—. ¿Estáis seguro? No puede ser. 

    —¡Por Dios, Bergen! ¡Reaccionad! ¡Necesito ayuda! Yo solo no podré liberarla. Lo he intentado, pero no he podido hacer nada. 

    Bergen se fijó entonces en la manga rasgada y en la suciedad del rostro y ropas, y la preocupación creció en su rostro. 

    —Se la llevaron a rastras hasta donde tenían los caballos. —Tirpen hablaba deprisa, a trompicones—. Alcancé a uno de ellos e intenté detenerlo —tomó aire con intensidad—, pero vinieron en su ayuda. —Bergen seguía paralizado, con expresión de horror—. ¡Por Dios, estamos perdiendo un tiempo precioso! —le apremió Tirpen a la vez que sacaba del bolsillo un trozo de tela—. En el forcejeo perdió este pañuelo que recogía su cabello y... 

    —¡Cinthya! —Gritó al fin el hombre a la vista de la prenda. 

    —¡Vamos, coged vuestras armas! —Se sujetó el costado con una mueca de dolor—. Creo que me he roto algo y no podré montar. 

    —¡Voy a pedir ayuda! 

    —¡No hay tiempo! ¡Dios sabe lo que le habrán hecho! —La desesperación del tono de Frederick no admitía discusión—. ¿Veis mi caballo? —Señaló en dirección al camino—. Cogedlo y partid hacia el Este. Yo avisaré a Sebastian y os seguiré con la carreta, por si estuviera herida, y con toda la ayuda que pueda. 

    Fijó sus ojos en los de Bergen y este sintió trepar desde sus entrañas una furia incontrolada y un deseo de venganza desconocido hasta entonces. ¿Cómo nadie podía hacer daño a otro ser humano, más aún a una criatura tan dulce como Cinthya? Salió corriendo hacia el caballo, montó de un salto y lo espoleó con toda su energía. 

    Tirpen se acercó a la casa sin perder tiempo. La puerta trasera estaba cerrada y era imposible saber si habría alguien dentro. Se concentró en su plan: encontrar el baúl y hacerlo desaparecer sin ser visto. Sabía que estaba a la vista, en la estancia principal de la casa. Gabriela le había comentado a su marido que quería habérselo comprado; lo vio una de esas tardes en que compartía labores con la madre de los Kormick. Pero Bergen, ruborizado, le había dicho que iba a casarse pronto y le haría falta. 

    En cuanto se asomó, lo vio: estaba junto a la pared. Pero había un problema, la madre de los Kormick cosía, como siempre, en el rincón frente a la ventana a pocos pasos del baúl. No podría moverlo sin que ella lo viera. 

    —¿Bergen? —Preguntó la anciana sin levantar la vista del bordado al oír chirriar tras ella los goznes de la puerta— ¿Ya has acabado?  

    —Aha —fue todo lo que dijo Tirpen mientras se aproximaba por la espalda sin hacer ruido. 

    —Qué prontito, hijo mío. Termino esto y te preparo algo de comer. Me está quedando... 

    No pudo terminar la frase. Con la capa envolviéndole el antebrazo, Frederick se había aproximado a ella desde su espalda y, sin darle tiempo a más, le cubrió la boca y los orificios nasales con la pesada tela. Aprisionada entre el antebrazo de Tirpen y su recio cuerpo apenas pudo moverse. 

    No le costó mucho apagar aquella vida marchita. La anciana no forcejeó, solo un par de estertores ahogados antes del definitivo, y quedó inmóvil en su silla de enea, la labor en el suelo, la cabeza caída y una mueca de sorpresa en el rostro. Su asesino solo se entretuvo en cerrarle los ojos y apoyarle las manos en el regazo. Parecía dormida, como tantas otras veces en que la caricia del sol la sumía en un agradable sopor. 

    El baúl tan solo contenía unos paños nuevos y alguna prenda de Bergen, que aprovechó para ponerse sobre las suyas. En dos zancadas revisó la estancia principal y una más pequeña donde encontró algunas pertenencias del afilador: las armas de caza, unas botas, algunas prendas de abrigo y el traje de los días de fiesta. Lo recogió todo en segundos y lo metió como pudo en el baúl. Alguna prenda no cupo y la envolvió en un hatillo. Lo cerró, puso el hatillo encima y lo arrastró hasta la parte de atrás sin dedicar una mirada a la difunta señora Kormick. Subirlo a la carreta no fue tarea fácil, pero Tirpen era fuerte, mucho más de lo que aparentaba, y hábil. Lo aupó hasta apoyarlo en el borde del carro y solo tuvo que levantarlo de la parte inferior y empujar hacia el fondo de la carreta. Tras un par de empellones el baúl estaba en su sitio. Se encaramó a la carreta de un salto y guio a los percherones con la calma justa para no llamar la atención, pero lo más ligero que pudo. Con la cabeza, tocada con un gorro de Bergen, casi escondida entre los anchos hombros y enfundado en la pelliza del hermano del herrero, abandonó el pueblo en la misma dirección que le indicara a su caballo y, en cuanto estuvo a la suficiente distancia, los arreó a lo máximo que daban de sí. 

    El pueblo quedó atrás, los árboles se perdieron de vista, no había rastro de Belial o Bergen. 

      

    Tardó más de lo esperado en encontrarlos. Los vio cuando el camino atravesaba el zarzal cercano al bosque. Debía de haber galopado como un poseso para avanzar tanto. 

    —¡Por fin os veo! —Exclamó Tirpen, con sincero alivio al bajar del carro. 

    —¡Menos mal que ya estáis aquí! —Bergen hizo un gesto de dolor al intentar levantarse desde el suelo polvoriento en el que yacía junto a Belial. Quejumbroso y desesperado se frotaba un tobillo—. No sé hacia dónde han ido, hacia el bosque seguro que no, es terreno cenagoso y nadie se adentra en él. Además, está plagado de trampas. Iba a dar la vuelta para tomar dirección norte, por el páramo, hacia Manheim, cuando el caballo hizo un extraño y me derribó. ¡Maldita bestia! Yo puedo quedarme aquí, ¡pero vos seguid buscándola! Es desesperante, no hay ni rastro de ellos. Pobre Cinthya. 

    —Lo haré, no os preocupéis. Iré más rápido a lomos de Belial. Luego volveré a buscaros. 

    Frederick pasó por detrás del hombre en dirección hacia su caballo y, en un gesto rápido, se agachó, asió por la mandíbula al hermano del herrero y, con un giro seco y preciso le quebró el cuello. Tras el siniestro crujido se hizo un silencio extraño en el páramo, un silencio turbio, roto tan solo por las respiraciones de Belial y Tirpen, como si cualquier otra alimaña o ser vivo hubiera huido. Frederick miró al horizonte brumoso con los ojos entornados. 

    Bergen había mencionado que eran terrenos pantanosos. Era un buen lugar para hacerlo desaparecer. 

    No podía dejar rastro del cadáver ni del carro con sus pertenencias. Cualquier vestigio de Bergen abriría muchas preguntas. 

    Se cargó el cuerpo inerte al hombro y lo subió a la parte trasera del carro, junto al baúl. Se despojó de las ropas que había tomado prestadas, las depositó encima del cuerpo y recuperó su capa. Aunque el día era soleado, en aquel paraje la humedad atravesaba incluso las ideas, y los bancos neblinosos se extendían como madejas deshilachadas sobre las zarzas. 

    —Belial, sígueme. Has sido un buen chico. 

    Se subió al pescante, tomó las riendas de su caballo y se dirigió hacia la bruma pantanosa guiando el carro con cuidado. Repasó los acontecimientos de la mañana por si había algún fleco que solucionar: la anciana señora Kormick había fallecido con el alma limpia, aunque su muerte hubiera sido violenta. Lo sabía porque lo había visto al mirarla a los ojos las veces que habían coincidido durante sus frecuentes visitas a la herrería y por la propia idiosincrasia de los habitantes del pueblo. Era una mujer dulce, pendiente de su familia y sin más ambición que reunirse con su marido en el Otro Mundo. Al día siguiente despertaría para despedirse de los suyos y partiría hacia la Puerta del Cielo sin recordar cómo había muerto. Nadie recordaba el momento de su muerte si estaba en Gracia. Además, si lo hiciera, para ella era su hijo Bergen quien había entrado en la habitación. Eso le daba una idea para su vuelta a Arlodia. 

    Tirpen suspiró satisfecho. En realidad, le había hecho un favor a la abuela: los huesos le dolían y los dedos, deformados como sarmientos, sostenían la aguja con dificultad. Además, siempre repetía que no veía el momento de encontrarse con su difunto esposo. Pronto cumpliría su deseo gracias a él. 

    La carreta se atascó en el barro. 

    —¡Mierda! 

    Bajó del carro para inspeccionar el problema. El terreno era cada vez más blando. Llamó a su caballo para que le ayudara. Necesitaba un tablón o una rama lo bastante fuerte para soportar el peso y desencallar la rueda, pero en aquel paraje inhóspito nada encontró. Miró a su espalda para comprobar que no venía nadie. Estaba furioso. Desesperado dio un puñetazo sobre el baúl y uno de los tablones se movió. Buscó su daga para terminar de soltarlo. No fue fácil, pero al fin consiguió lo que se proponía. Con los listones bajo las ruedas y Belial y los percherones tirando del carro, hizo palanca con todas sus fuerzas hasta que lo hizo avanzar. Sudado y sucio subió de nuevo y prosiguió el camino aguzando la vista para evitar las zonas más húmedas. El cercano río se abría y ramificaba en aquella latitud creando una orografía única en la comarca. 

    Pasado el percance volvió a sus reflexiones. Se le ocurrió que, cuando la anciana partiera hacia la Puerta, tal vez pudiera seguirla y precipitar el final de su misión. Si localizaba la Puerta del Averno se ahorraría mucho tiempo y esfuerzo. Arlodia era demasiado pequeña y resistente a sus artes como para seguir el método habitual. 

    De la muerte de Bergen no tendría que preocuparse hasta el amanecer, permanecería bajo las arenas pantanosas junto al carro y los caballos. Solo había un problema: que, al renacer el día después, tomara rumbo a Arlodia en lugar de hacia la Puerta del Cielo. Era una posibilidad que no había contemplado cuando decidió matarlo. Al día siguiente, el alma de Bergen, todavía atrapada en su cuerpo, aparecería en algún sitio, no podía determinar cuál, pero sospechaba —y confiaba— en que las Puertas que con tanto interés buscaba, se alzaban próximas a este paraje inhóspito. Ciénagas, zarzas, alimañas... Todo parecía querer alejar de aquella zona a los curiosos. Si era así, la atracción de la Puerta sería mayor a la de Arlodia y nadie en el pueblo lo vería. A fin de cuentas, ese era el destino de esos Viajeros de la Luz de los que tanto hablaban sus vecinos sin querer. En el fondo los despreciaba. Ni siquiera eran capaces de mantener en secreto su cometido ante la llegada de un forastero. Se merecían lo que iban a sufrir cuándo él terminara su trabajo. 

    Había otra posibilidad, mucho peor: que quedara como un alma en pena y volviera a su propio pueblo, como cualquier otro Viajero de la Luz en tránsito, para purgar las penas. Era un riesgo. No parecía probable que nadie de Arlodia tuviera penas que purgar, pero el propio Tirpen había avivado la rabia y el deseo de venganza en el alma simple de Bergen. ¿Sería esto suficiente para impedirle cruzar la Puerta del Cielo? ¿Para llevarlo de vuelta a Arlodia y destrozarle los planes? 

    Con estas divagaciones se adentró en la bruma, cada paso calibrado, pendiente de las trampas, de las arenas movedizas, de las alimañas. Cuando la visibilidad se hizo imposible y el terreno peligroso, bajó del carro y llevó a las caballerías de las riendas, tanteando con una rama el terreno delante de sus pies. La niebla densa se arrastraba como una maraña de serpientes sinuosas a pocos palmos del suelo. 

    —¡Aquí! —decidió en cuanto encontró lo que buscaba. 

    Sin soltar las riendas de los percherones, se subió a Belial y bordeó una ciénaga grande que había descubierto. Esperaba que fuera lo bastante profunda. Miró a su alrededor. Le habría gustado poder probar con algo para comprobarlo, pero en el inhóspito paraje no encontró una rama o animal lo bastante grande como para hacer una prueba. Tendría que arriesgarse. Agarró las riendas del carro, les ató una cuerda larga, dio la vuelta a la ciénaga llevando a Belial con él y dejó que la cuerda trazara una línea recta entre él y los percherones, con la poza en medio. 

    —¡Ar! ¡Adelante, vamos! —Desde su posición jaleó a los caballos para que continuaran su camino en la fatal dirección. 

    A los pocos pasos se les hizo difícil avanzar, cada vez más hundidos, más atrapados en el terreno. Frenaron asustados, piafando y relinchando. Impulsados por su propio movimiento y por la cuerda que estiraba de ellos desde el otro lado, habían entrado al centro de la ciénaga. La desesperación de los animales iba en aumento. En el silencio del páramo los relinchos resonaban siniestros y se mezclaban con el ululato lejano de búhos y lechuzas. 

    El tiro ya estaba en el fango y pronto las ruedas delanteras rebasaron el borde de la poza y comenzaron a sumergirse en el barro. El carro fue detrás, sin resistencia, y empujó a los animales al caer sobre ellos. Tirpen podía ver el miedo en los ojos nobles de los equinos. Se revolvían nerviosos, a cada movimiento más atrapados en las arenas movedizas. Intentaban avanzar hacia el borde, pero la poza era demasiado ancha para alcanzarlo. Los bufidos desesperados se extendieron por la manta de humedad como garras que se aferran al terreno; las aves habían dejado de ulular, nada más se oía en aquel paraje. Belial relinchó, agitado y huidizo, ante la vista de los animales en el fango. Tirpen soltó la cuerda y observó cómo la masa cenagosa se lo tragaba todo, cómo la paz volvía al páramo. Lentamente, el lodo engulló por completo a los caballos, pero el carro se resistía; como un barco encallado por la marea baja, la mitad de la carreta sobresalía de la superficie blanda.  

    Tirpen no se movió, paciente. La fuerza de los animales terminó por arrastrarla, con Bergen y sus bienes sobre ella. El lodo abrazó el contenido de la carreta y, poco a poco, tragó hasta el último listón de madera cual una boa constrictor a su presa. A la tenue luz de la mañana brumosa contempló con fastidio cómo un par de prendas escapadas del baúl flotaban en la superficie. Con la ayuda de una rama y varias piedras de los alrededores consiguió, al fin, hacer desaparecer los últimos vestigios de su felonía. El murmullo de la ciénaga había cesado. El silencio era absoluto. Ni siquiera en el pensamiento quedó un rumor de lo sucedido. 
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    Tirpen emprendió el regresó al pueblo pasado el mediodía. Había sido una mañana intensa y larga, demasiado larga, y no solo porque apretara el hambre. Estaba agotado y sucio. 

    Necesitaría inventar alguna excusa para justificar su ausencia y su lamentable estado. Los alrededores de Arlodia no eran un paraje con alicientes para ir de excursión ni él había avisado retraso alguno. Entre el pantano y el pueblo no había nada que pudiera haberle obligado a desplazarse, y al final la misión le había resultado más trabajosa de lo esperado y su aspecto era fiel reflejo de ello. 

    —Belial, tendré que pensar algo, querido amigo. —Le dio dos palmadas en el cuello a su fiel compañero. El caballo relinchó, movió el cuello de forma repetida hacia la izquierda y tomó un camino distinto al que llevaban. 

    Tirpen cabalgó sin oponerse a la ruta elegida por su montura. El rodeo los retrasaría aún más, pero confundiría sobre su procedencia al entrar en el pueblo por un lugar distinto a donde habían abandonado a su víctima. Dejaron atrás las zarzas y la bruma pantanosa, tomaron la ruta norte del río y al fin divisó los pastos y arboledas que marcaban el cauce civilizado, lejos de las lagunas que daban pie a la zona cenagosa. Aminoró el paso al adentrarse en la arboleda próxima al pueblo. La vida había vuelto al camino. El rumor del agua y el colorido de los macizos de flores silvestres que salpicaba los alrededores lo confirmaron. Respiró el aire impregnado de un aroma dulzón y penetrante y, satisfecho, acarició la cabeza azabache de Belial. 

    —Buen chico. Me has solucionado dos problemas de golpe. Aquí podré asearme un poco antes de entrar en el pueblo. Este lugar es maravilloso. Si mi vida fuera otra, me plantearía en serio establecerme aquí. —Repasó con la mirada toda la zona y suspiró complacido—. Te has ganado un descanso, amigo. Aquí podrás reponer fuerzas. 

    Tirpen desmontó, se despojó de la capa y la camisa, se acercó al río y se lavó. Aprovechó unas ramas para sacudirse el polvo de los pantalones y las calzas. La camisa no tenía solución, pero con el chaleco y la capa esperaba que no se notara. Todavía se entretuvo en recoger tantas flores como pudo para organizar un ramillete antes de, por fin, arreglar lo mejor que pudo sus ropajes bajo la capa protectora. Recordó que llevaba el pañuelo de Cinthya en el bolsillo. Sería la cinta perfecta para atar el pequeño ramo con que la obsequiaría al volver. 

      

    No tardó en llegar al pueblo. La casa de los Verhoven era la más cercana a la entrada desde el río. Conforme se aproximaba, se hizo patente que la famosa tranquilidad de Arlodia se había esfumado. 

    El cabeza de familia gesticulaba con decisión a la puerta de su casa rodeado de otros hombres. 

    —Buenas tardes, caballeros. Espléndido día. 

    —Buenas tardes, Von Tirpen. Os hemos estado buscando. 

    —¿A mí? 

    —Sí. ¿De dónde venís? —le preguntó el carpintero—. ¿No sabéis lo que ha pasado? 

    —No, me fui a Manheim temprano. Cuando salí esta mañana de su casa pasé por la herrería para recoger unos aperos de los Narden y, como no estaban, aproveché para completar unas gestiones pendientes. No esperaba regresar tan tarde, pero como sabéis, hay una distancia y me han entretenido más de la cuenta. Además, de regreso paré en el río y no he podido resistir la tentación de darme un baño en sus aguas transparentes y abrevar a mi caballo. Pero disculpad mi verborrea. ¿Qué ha ocurrido? Se os ve consternado. 

    Había descabalgado con el pequeño hato de flores en la mano. 

    —La madre de los Kormick ha cerrado los ojos —le informó un hombre del que no recordaba el nombre—. Una muerte dulce, gracias a Dios, ya tenía muchos años. 

    Frederick mostró su dolor y sorpresa. 

    —Pero lo extraño es que su hijo Bergen ha desaparecido —añadió otro. 

    Volvieron los comentarios desordenados hasta que el señor Verhoven tomó la palabra. 

    —No lo habréis visto, ¿verdad? —preguntó Joachim—. Sebastian dice que no sabe dónde se ha metido ese sinvergüenza. Pero no me fío. Ha mandado a ese atolondrado de Jonas en su busca, pero sin resultado. Nadie lo ha visto desde que esta mañana unas muchachas creen haberlo reconocido abandonando el pueblo en el carro de la familia. 

    —Pues no, no lo he visto. Qué fatal coincidencia que no esté aquí justo cuando su madre ha pasado a mejor vida. 

    —Sí, por eso Sebastian lo está buscando. No creo que sea capaz de no aparecer al enterarse del fallecimiento de su madre, aunque se haya escondido por lo que hemos descubierto. 

    —¿No tendrá algo que ver una cosa con otra? —sugirió Tirpen. 

    —¿Cómo? 

    —Sí, la muerte de la señora Kormick y la huida de Bergen. 

    —No entiendo. ¿Por qué habláis de huida? 

    —Me habéis dicho que lo vieron partir con el carro de la familia. 

    —Sí —apuntó uno de los lugareños— y parecía llevar prisa. El carro iba cargado. 

    Los hombres habían comenzado a murmurar sobre la posible implicación de Bergen en la muerte de su madre. 

    —Bueno, veo que no he llegado en buen momento. Yo mejor les dejo, no quiero molestar. 

    —¿Qué se os ofrecía, Von Tirpen? —se interesó el padre de Cinthya—. Disculpad que no os haya preguntado, pero es un día extraño. ¿Y esas flores? 

    —Ah, las flores... —Tirpen las miró con pena—. Las cogí en el río para su hija. Venía a ver si se encontraba mejor, pero ahora están con otras preocupaciones y me parece una frivolidad entrar con tan pobre excusa. Os las dejo a vos, señor Verhoven, y me retiro a la granja por si me necesitan. 

    —No creo que haya nadie allí. Gabriela está dentro, con mi hija, y Albert ha ido a casa de Sebastian. 

    —¿Gabriela está aquí? 

    —Sí, se han reunido algunas jóvenes con Cinthya. Lo que ha ocurrido le ha afectado mucho. Mi hija quería mucho a la anciana Kormick. Y lo ocurrido con Bergen… No hace falta que le explique. Pasad, se alegrará de veros, y así le dais las flores personalmente. Es un detalle muy amable por vuestra parte. Las agradecerá, ha pasado un día muy malo. 

    En la casa encontró a Cinthya hablando en voz baja con otras muchachas. Olía a té y a miel de romero, a cera, a hogar y melancolía. 

    —Buenas tardes —saludó casi en un susurro, imitando el tono discreto de las jóvenes. 

    —Buenas tardes, señor Tirpen —saludó un coro de voces juveniles. 

    —Nos tenía preocupados. —El tono de Gabriela era serio, más desafiante que cortés—. No avisó de que no vendría a comer y con todo lo que ha pasado hoy... 

    —Cierto, Gabriela, mis disculpas, pero me alegra que me hayáis echado en falta. No pensé que me llevara tanto mi visita a Manheim. Mi castigo es no haber probado uno de vuestros maravillosos guisos. ¿Podréis perdonarme? 

    Las jóvenes rieron por lo bajo. Gabriela se había puesto como una amapola y Cinthya se removió inquieta en su silla. No perdía palabra de la tensa conversación entre su amiga y el caballero, y una expresión de desagrado se reflejaba en su rostro. 

    —No exageréis, Von Tirpen —atajó Gabriela. 

    —Qué preciosidad de flores —observó una de las muchachas. 

    —Por esto he entrado —Trató de recomponer el pequeño bouquet y las asió a modo de ofrecimiento—. Las recogí para Cinthya en el remanso del río. Esta mañana no se encontraba bien y quería saber cómo seguía. 

    De nuevo las risitas rompieron el ambiente taciturno de la tarde. Cinthya, más sonriente, se enderezó y se llevó una mano a la boca al ver las flores. El ramo era sencillo, pero la sorpresa fue ver su pañuelo como lazada. 

    —Oh, muchas gracias, señor. —De nuevo se sonrojaron sus mejillas, como esa misma mañana cuando sintió la cercanía de su piel, y su respiración se aceleró. Como en un gallinero, cada joven se atusó las plumas. Una se arregló la falda, otra se mesó el pelo... Gabriela las miró con desaprobación. 

    —¿Os encontráis bien, Cinthya? —se interesó el caballero, solícito—. Os veo acalorada. 

    —Debéis de ser vos quien la pone enferma —sentenció Gabriela—, estaba perfectamente hasta que habéis aparecido, salvo por la preocupación lógica por los acontecimientos. Vamos de sorpresa en sorpresa. 

    —¡Gabriela! —reconvino la joven—. ¿Cómo puedes ser tan desconsiderada? Disculpadla, estamos todas muy afectadas por lo sucedido. 

    —Sí, muy triste lo de la señora Kormick —comentó Frederick. 

    —Era algo esperado. Ha sido muy longeva y, desde que murió su marido, siempre decía que anhelaba reunirse con él. 

    —Pues ahora podrá hacerlo —apuntó Tirpen con cierta ironía. 

    Las jóvenes se miraron unas a otras. 

    —Quiero decir que por fin ha visto cumplido ese deseo —rectificó en tono doliente—, aunque sea una triste pérdida para sus hijos y para todo el pueblo. Sé que se sienten como una familia. 

    Cinthya se levantó y fue a por un recipiente para las flores. 

    —La encontró Marianna, sentada junto a la ventana, como siempre, con la labor a los pies. Parecía dormida, mas cuando ha visto que no despertaba... —aclaró una de las jóvenes con un pequeño sollozo—. Para Sebastian ha sido una impresión terrible. Aunque sabemos que va a estar bien, no es fácil asimilar que ya no la veremos más. 

    —De Bergen no sabemos nada —cortó Cinthya—. Está todo el mundo buscándolo. —Se acercó a Tirpen esforzándose por disimular los nervios y tomó las flores que le tendía—. Son preciosas, no tendríais que haberos molestado. —Desató el pañuelo y lo guardó en la manga de su vestido—. Y Bergen sin aparecer... —murmuró camino de su silla. 

    —Debe de haberle pasado algo —atajó Gabriela—. Bergen es un hombre cabal, de rutinas y costumbres. Habría avisado a alguien de haberse ausentado por su propia voluntad. 

    Cinthya, el gesto apretado, tosió con fuerza al escuchar a su amiga justificar la ausencia del pequeño de los Kormick. 

    — ¿Un poco de agua? —ofreció Gabriela dando la espalda a Tirpen y buscando unos vasos. 

    —No querría molestar, pero os lo agradezco —aceptó el caballero—. Sois siempre tan atenta. 

    La joven alzó la vista al techo. 

    —Le preguntaba a Cin, para calmar ese acceso de tos. Vos no sabréis nada del paradero de Bergen… —Gabriela habló mientras escanciaba el agua. 

    —¿Yo? ¿Por qué lo preguntáis? Solo lo que he oído al llegar, que le habían visto huyendo en el carro de la familia cargado hasta los topes. 

    Todas las caras se giraron a mirarle. Todas, menos Gabriela, más pendiente de la grieta que había descubierto en uno de los vasos de loza. 

    —¿Huir? ¿Qué insinuáis? —se atrevió a preguntar Cinthya—. ¿Qué motivos podía tener el joven Bergen para huir? 

    —No insinúo nada, lo comentaban los hombres en el patio. Yo pensaba que era por lo que se había descubierto de él, pero la verdad es que, ahora que lo decís, es muy raro que haya desaparecido poco antes de aparecer su madre sin vida. —Se levantó un murmullo de comentarios—. Decíais que han salido a buscarle. Si me disculpáis, muy a mi pesar debo marcharme para unirme a esa batida. Quiero ayudar a encontrarlo. Es lo menos que puedo hacer para agradecer tanta hospitalidad. 
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    Tirpen se despidió de los Verhoven y salió hacia casa de los Kormick. Quería presentar sus condolencias y averiguar qué sabían sobre la desaparición de Bergen. Por el camino se cruzó con otros vecinos, todos taciturnos y murmurando. La alegría habitual del pueblo había sido sustituida por rostros de preocupación y angustia. 

    En la plaza entre las dos casas se arremolinaba un grupo de personas hablando en susurros. La esposa de Sebastian había hecho galletas y las ofrecía a los congregados. Al ver entrar a Tirpen se acercó solícita a recibirle. 

    —Ay, Von Tirpen, dichosos los ojos. ¿Os habéis enterado? Qué día más triste. —Hablaba a trompicones, con decisión y poco orden—. Pobrecita, se ha quedado como un angelito, con la labor en las manos, sentadita frente a su ventana. La echaré de menos, me hacía mucha compañía. Pero sabemos que va a estar bien. Ya veis, me hace ilusión pensar que va a poder reunirse con su difunto esposo. Me gustaría verles la carita cuando se encuentren. Pero, qué desgracia. ¿Se lo han dicho? No encontramos a Bergen. No sabemos dónde está, lo vieron salir esta mañana en su carro y con prisa. ¡Si él nunca sale del pueblo sin avisar! ¡Dónde se habrá metido! Pero, disculpad, no os he dicho ni buenas tardes. ¿Una galleta? Probadlas, están muy ricas. 

    —Tranquila, señora Kormick. —Cogió agradecido una galleta, la engulló y tomó otra—. Sí, me he enterado de la muerte de vuestra suegra y por eso he venido. Quería presentar mis condolencias a vuestro esposo. ¿Está? 

    —Qué considerado por vuestra parte. No, por desgracia, en esta circunstancia tan dolorosa ha tenido que salir a buscar a su hermano. Como os decía, ha desaparecido. Desde esta mañana no le ha visto nadie. Bueno, unas jóvenes creen haberle visto abandonar el pueblo en su carro, en dirección a los pantanos, pero eso es muy raro. ¿No lo habréis visto vos, por casualidad? Estamos muy preocupados. Tengo un mal presentimiento. Sí, sí, lo tengo. Ojalá me equivoque. 

    —No, señora Kormick, no le he visto. He pasado la mañana en Manheim y acabo de llegar. Por el camino no me he cruzado con nadie del pueblo. Ya me habían comentado que ha desaparecido con todas sus pertenencias. ¿Tenía algún viaje pendiente? 

    —¡Por Dios! Ya os lo he dicho. ¿A dónde iba a ir? ¡Y sin avisar! No es normal que desaparezca así. Cada semana se desplaza a una zona de la comarca para afilar cuchillos, pero le faltaban dos días y siempre pasa a despedirse. —La señora Kormick se llevó una mano a la barbilla—. ¿Habéis dicho con todas sus pertenencias? 

    —Eso me pareció entender. 

    —Pues no me había dado cuenta y Sebastian creo que tampoco. Voy a ver. Aguantad esto un momento, por favor. 

    La señora Kormick le entregó la bandeja de galletas, se recogió las faldas y, a pesar de su volumen, se dirigió ligera hacia la casa de su cuñado. Frederick la siguió con el plato en una mano mientras con la otra aprovechaba para matar el hambre. 

    Entraron en la casa. La difunta descansaba en un catre situado en el centro de la estancia donde, esa misma mañana, bordaba unas sábanas para regalar a Cinthya, su futura nuera. Le habían cubierto los cabellos blancos con una capota de hilo, lucía su mejor vestido y las manos, cruzadas sobre el pecho marchito, parecían sujetar unas flores que alguien había depositado sobre el cuerpo. Un cirio a cada lado enmarcaba la imagen y proyectaban matices cálidos sobre el sereno rostro de la anciana. Algunas mujeres conversaban tranquilas alrededor del cuerpo. Nada hacía pensar que el luctuoso acontecimiento les produjera duelo o pesar. 

    Marianna hizo una reverencia ante la cama y suspiró hondo. Hecho esto, recorrió la sala con la mirada, fijándose en cada detalle, mientras el caballero ofrecía galletas a las mujeres que acompañaban el velatorio. 

    —Es verdad, ¡no está el baúl! —Fue una exclamación amortiguada, para sus adentros. 

    La mujer se apresuró hacia la pequeña habitación posterior con Tirpen a pocos pasos de ella. 

    —¡Oh! 

    —¿Qué pasa? —Tirpen se acercó a la mujer—. ¿Qué ocurre? ¿Veis algo extraño? —se interesó, imitando su tono confidencial. 

    —¿Extraño? ¡No hay nada! ¡Se lo ha llevado todo! —Se había echado las manos a la boca y miraba cada rincón como esperando ver aparecer lo que siempre estuvo allí—. ¡Las armas, la ropa...! 

    —Eso había oído en algún sitio, que en el carro llevaba todas sus cosas. 

    Marianna repasó toda la estancia con la mirada, cada rincón, en busca de algún indicio de lo sucedido. 

    —¿Cuándo decís que habéis encontrado muerta a vuestra suegra? 

    La señora Kormick no respondió, pensativa. Y Tirpen volvió a la carga: 

    —¿No estarán relacionados ambos sucesos? 

    —¿Qué queréis decir? —De nuevo abría y cerraba cajones, a la vez que negaba la evidencia—. Bueno, la encontré yo. Les había preparado un pastel de manzana y, al traérselo, la vi con los ojos cerrados y la labor en el suelo. Pensé que se había dormido, le pasaba mucho, pero cuando fui a recoger el bastidor noté algo raro, intenté despertarla y... —Se le escapó un sollozo—. Yo la quería mucho, ¿sabe? Bergen creo que ya no estaba, no me fijé en nada más. Comprended mi impresión. Salí corriendo a buscar a Sebastian. Ni siquiera pensé en ir atrás, donde la muela, para llamar a mi cuñado. Pero no se oía nada, de eso estoy segura. El ruido de la afiladora se me mete aquí —se señaló la sien con el dedo— y me da dolor de cabeza. —La mujer terminó su inspección y sentenció, incrédula—: Se ha ido... y se lo ha llevado todo. 

    La locuacidad de la buena mujer se vio cercenada por la realidad. Tirpen no dijo nada, dejó que ella sacara sus propias conclusiones. Ella, tan segura siempre, había enmudecido y la confusión la mantenía indecisa: arrancaba hacia la puerta como si fuera a salir, para luego arrepentirse y volver a la posición inicial. Así estuvo un rato; arrancaba y paraba, escudriñaba cada rincón, incrédula, mientras Frederick acababa con el plato de galletas. Al fin salió de su estupor: 

    —No puede ser, no puede ser... Debe de haberse impresionado al ver a su madre muerta. Siempre estuvo muy unido a ella. No puede ser... Seguro que hay una explicación. Pero ¿qué explicación? Tengo que decírselo a mi marido. Él lo encontrará, seguro que regresa con él. Por Dios, no comentéis nada de esto con nadie hasta que se aclare. 

    —No os preocupéis. Podéis confiar en mí. ¿Dónde está Sebastian? 

    —No creo que tarde en volver. Espero que vuelva con Bergen, queda poco para el responso y el funeral. El páter Cósimo lo ha preparado todo para las cinco y no falta nada. ¿Conocéis al páter? Seguro que sí. Es un hombre sabio. Tiene que serlo, dado su cometido, y su antecesor, el páter Michael lo eligió entre cientos de novicios. —Marianna se tapó la boca de forma instintiva. 

    —Qué interesante. Lo conozco poco, solo nos hemos visto alguna vez, pero no he tenido el gusto de hablar con él. Tendré que remediarlo. 

    —Como veis no estoy muy centrada. Le decía que el responso será a las cinco, casi ya. Luego vendremos aquí, he preparado comida para pasar la noche hasta que despierte. Ay, Dios… —La mujer dejó caer la cabeza en sus manos, agotada—. Bueno, hasta que se vaya. Al Otro Mundo quiero decir. Disculpadme, con los nervios no sé lo que me digo. 

    —Tranquila, os entendí. Hasta el entierro, ¿no? 

    —Eso. 

    Oyeron algarabía de niños. Los hijos de Marianna, tres niños y una niña de entre siete y once años, acababan de entrar a la carrera. 

    —Mamá, mamá ¿llegamos a tiempo de despedirnos de la abuela? Cuando el abuelito éramos pequeños y nos lo perdimos. 

    —Qué cosas tenéis. Volved a casa que aquí no se puede correr, no vayáis a volcar un cirio y tengamos un disgusto. 

    A Tirpen le resultaba divertido comprobar los infructuosos esfuerzos de todos los arlodianos por ocultarle un secreto que afloraba a cada paso. 

    Los niños salieron a regañadientes, pero la paz ese día se hacía de rogar y desde la estancia principal oyeron voces fuertes procedentes del patio y hacia allí se dirigieron. Entre ellas reconocieron la de Sebastian, cargada de preocupación. 

    —...imposible —decía—, no hay ni rastro de mi hermano. Debe de haberle pasado una desgracia. 

    —Cariño, espera que te explique algo. —Marianna se acercó a su marido y le susurró— ¿Podemos hablar en privado? 

    —¿Ahora? —Escupió la ramita que mascaba y refunfuñó unos segundos—. Ya hablaremos a la noche, ahora no es momento. 

    —Señor Kormick —respondió autoritaria la mujer—, ahora sí es momento. Vamos, a casa. 

    El hombretón bajó la cabeza y siguió a su corpulenta mujer hacia la vivienda. Nadie se movió, aunque algunos se miraron riendo por lo bajo. Tirpen tampoco lo hizo. Sabía lo que la señora Kormick estaba pensando y esperaba que la duda anidara en el corazón de Sebastian como lo había hecho en el de ella. Tardaron en salir, los vecinos congregados rumoreaban entre ellos con cara de preocupación. Estaba siendo un día extraño. 

    Las campanas de la iglesia repicaron con alegría y el murmullo arreció. 

    —Deberíamos trasladar a la señora Kormick a la iglesia —sugirió uno de los aldeanos, nervioso—. Debe de faltar poco para las cinco. El páter ya ha tocado a despedida. 

    —¿Y vamos a hacer el funeral sin Bergen? 

    —Es muy tarde para salir a buscarle. Pronto anochecerá y sería peligroso. 

    —¿Entramos a por Sebastian? 

    —No hace falta —señaló Frederick—, ahí vienen. Ellos nos dirán qué hacer.  

    —Sebastian, son las cinco —indicó un vecino. 

    ―Lo sé… Pero sin mi hermano… ¡Dios, dónde estará! Esperemos un poco, tiene que aparecer. Que alguien avise al páter. 

    Una pareja asintió y se adelantó hacia la parroquia. 

    El resto, en pie, en medio de la plaza y sin saber muy bien qué hacer, se removía inquieto. 

    Los Kormick volvieron junto a la difunta. Sebastian recorrió la habitación en la que no quedaba un vestigio de su hermano. Meneó la cabeza y, en posición de oración, pareció querer hablar con su madre de cuerpo presente. Así estuvo un buen rato, hasta que su mujer le apretó un brazo. 

    —Es tarde, deberíamos trasladar ya a tu madre, querido —reflexionó con cariño. 

    —Los Verhoven no han llegado. Necesitamos su carro. 

    —Sí, llegaron nada más entraste aquí, pero no he querido interrumpirte. No sirve de nada retrasarlo. Bergen no está, y no va a estar. 

    Sebastian miró a su mujer con la mirada de un niño perdido. 

    —Tienes razón, como siempre. No lo entiendo, no lo entiendo… 

    Salió a la placeta y allí estaba la carreta de los Verhoven tirada por un par de bueyes y con el patriarca de la familia a un lado. Sobre el lecho destacaba una tabla de pino decorada con flores clavadas y un soporte para los pies. 

    —Pues ya estamos todos. Venga, que el páter nos va a echar una buena regañina y no le faltará razón ―Marianna había vuelto a tomar las riendas. 

    —Qué hermoso. —Tirpen acompañó a los hombres que se acercaron al carro para ayudar a bajar la base mortuoria y se incorporó a la comitiva como un miembro más de la comunidad. 

    En completo silencio bajaron el tablón de la carreta. Una vez en la casa, entre todos y, con suma reverencia, movieron el cuerpo ya rígido a su lugar de reposo e izaron la tabla. Sebastian y el patriarca de los Verhoven no se saludaron, pero ambos se colocaron en cabeza. Tras ellos, Frederick junto a otro lugareño. Los que habían quedado en el patio hicieron pasillo mientras desfilaba la comitiva hasta el carro. 

    —¿Y qué hacemos respecto a Bergen? —susurró uno de ellos. 

    —Nada, mañana saldréis a buscarlo de nuevo —cortó con autoridad la señora Kormick, la única que parecía tener las ideas claras—, ahora lo importante es bendecir a nuestra hermana y despedirla como merece. 
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    Tirpen asistió al sepelio. Los hombres ocupaban los bancos de delante, las mujeres los de detrás y los niños se repartían alrededor. No fue una ceremonia triste, como ocurría en otros pueblos. Se entonaron cantos de Aleluya y salmos de alegría y esperanza. Cualquier forastero se habría sorprendido ante un funeral tan festivo. Flores silvestres alegraban los rincones oscuros como si de una boda se tratara. 

    La costumbre fuera de Arlodia era hacer el funeral de corpore insepulto con la caja, ya cerrada, presidiendo la misa. Al muerto se le cubría con una sábana y la tapa era claveteada a la base. Una vez cerrada no volvía a abrirse jamás. El oficiante recurría a sermones tétricos sobre el pecado, los males del averno y la necesidad de oración por el alma impura del difunto, para concluir con el entierro. Los familiares lloraban desconsolados, estaba mal visto no hacerlo y, aun confiando en la resurrección del alma y del cuerpo, la pena por la pérdida y el miedo por su destino final eran los sentimientos más poderosos. Para el mundo exterior era un misterio cómo se producía el Gran Viaje; solo sabían que, cuando alguien había osado profanar una tumba, la había encontrado vacía, como si al difunto se lo hubiera tragado la tierra. 

    En Arlodia, en cambio, todo era diferente. No se les metía en una caja ni se enterraba a los muertos. Ellos eran de los pocos privilegiados que conocían la verdad. Se oficiaba un funeral para bendecir y purificar al hermano que partía, para despedirse de él y asimilar su ausencia futura, pero con el cuerpo a la vista, como el de la difunta señora Kormick en aquellos momentos. Al día siguiente, todos los que quisieran podrían despedirse de ella con el consuelo de saber que su Gran Viaje la conduciría a la Puerta del Cielo. Los niños asistentes fueron pasando a dejar flores a los pies de la anciana. Muchos la besaron o le dijeron adiós con la mano. Frederick lo miraba todo con expresión de triunfo. Intentó cruzar la mirada con el páter Cósimo, pero este, más pendiente del ritual que del desconocido feligrés, no le prestó atención. A su lado, un joven entrado en carnes le ayudaba en los oficios. 

    La ceremonia acabó y los mismos porteadores depositaron la hermosa y florida tabla mortuoria en el carro de los Verhoven para devolverla con los suyos. En la puerta, el párroco despidió de uno en uno a los vecinos. Cuando llegó el turno de Von Tirpen el padre le dedicó unas palabras: 

    —Vos debéis de ser el forastero que tiene encandilado a todo el pueblo. 

    Levantó la mirada y al clavarla en los ojos del caballero se estremeció. 

    —Muchas gracias, sois muy amable. Os felicito por vuestra actuación, ha sido muy esperanzadora. 

    —¿Actuación? 

    —El sermón de despedida. Muy emotivo e interesante. Este pueblo me resulta fascinante. 

    El páter miró de nuevo a su interlocutor con detenimiento. 

    —Disculpad, no os entiendo. Me gustaría saber qué encontráis de fascinante en un lugar tan humilde y falto de atractivo. No es lugar para forasteros. 

    —Es curioso que me lo preguntéis precisamente vos. Tengo entendido que no sois de aquí, que vinisteis de Manheim con una misión muy especial. 

    —Vaya… Así es, veo que estáis bien informado. ¿Qué más os han contado? 

    —Poco más. Pero me encantaría saber qué os empujó a trasladaros a este rincón perdido del mundo. ¿Cómo lo habéis llamado?¿Humilde y falto de atractivo? 

    Se hizo un breve silencio, tenso. 

    —Claro, cuándo queráis. —Ahora fue el páter quien buscó la mirada de Tirpen, pero este la evitó—. Pasad algún día por la rectoría para que charlemos. Ahora, si me disculpáis, debo atender a otros feligreses. Id con Dios. 

    El páter quedó pensativo. Él era el Principal de Arlodia, el elegido para custodiar las Puertas, pero esa información no era conocida por los aldeanos. Nadie conocía su misión real ni su trascendencia. Así estaba escrito en el Codex Lux Viatori, el Códice de los Viajeros de la Luz que custodiaba en la rectoría, y así debía seguir siendo. 

    Cósimo continuó con los saludos, pero su mente se había ido lejos, a cuando aquella aventura había comenzado para él. 

      

    Era el hijo menor de una familia acaudalada y desde muy joven sintió la llamada del Señor. A los doce años estudiaba ya en el seminario y pronto destacó entre el resto de los novicios; leía y escribía perfectamente en latín, y gozaba de gran consideración y estima por parte de su comunidad. 

    Una tarde soleada y fresca de junio, en el noviciado, a pocos días de tomar los votos y contando apenas con catorce años, se presentó ante la puerta del monasterio el páter Michael. 

    Transcurrido el primer día de convivencia entre los sólidos muros del monasterio, el recién llegado se reunió con el Superior y solicitó entrevistarse con cuatro de los profesantes. Durante una jornada completa compartió cada grano del reloj de arena con uno de los elegidos. El párroco no se limitó a analizar el comportamiento de los seleccionados, se dedicó a conversar con todos, a solas y en grupo, a conocer sus inquietudes y esperanzas; los puso a prueba con pequeñas trampas para descubrir incluso cosas que estos ignoraban de sí mismos. 

    Tras mucho deliberar, al quinto día el grupo quedó reducido a dos candidatos entre todos los entrevistados. Uno era Cósimo, a pesar de sus escasos catorce años, y el otro un novicio de diecinueve años, hijo segundo de una familia noble. La juventud de Cósimo era un factor poderoso en su contra, pero también era sorprendente que a esa edad hubiera alcanzado tal dominio de las letras y mostrara un carácter tan maduro y pausado. Sus razonamientos no quedaban atrás un ápice de los de Norberto, el otro candidato, y el páter Michael quiso darle una oportunidad. 

    El párroco de Arlodia se reunió por separado con cada uno de ellos. Los dos habían superado las pruebas de latín y griego sin dificultad, así como los dilemas éticos y pruebas lógicas planteadas sin un solo error. Se les sometió a dos días completos de ayuno, con orden de no ingerir alimento o bebida alguna. El páter Michael había confiado en dos novicios para que, como si fuera idea de ellos, preocupados por el bienestar de sus compañeros, les llevaran de madrugada a sus respectivas celdas una hogaza de pan y leche fresca. Ambos candidatos rechazaron aquel ofrecimiento: Cósimo agradecido por la preocupación de su compañero, pero firme en su propósito, y Norberto, irritado ante la falta que suponía inducirle a desobedecer, le dio un severo sermón al enviado. Ninguno cayó en la tentación. 

    El páter seguía dudoso. 

    Al fin los citó a los dos en el despacho del Superior tras la meditación matinal y el frugal desayuno. Había tomado una decisión, pero no podrían comentarla con nadie hasta el día de su partida. Tampoco entre ellos. Los motivos que le habían impulsado a elegir a uno u otro eran algo privado. Como también lo era su destino. 

    Primero llamó a Norberto. Los dos muchachos se abrazaron con afecto y este entró. Estuvo un buen rato en el despacho del Superior, de dónde no salía ni un sonido. Ninguno de ellos sabía qué implicaba esa elección ni por qué había sido necesario pasar un examen tan concienzudo. Sin duda debía de ser una responsabilidad muy importante como para remover el monasterio del primero al último de sus moradores y dedicarle tanto tiempo. Muchas habían sido las elucubraciones entre los novicios, pero el origen y los motivos de aquella visita eran inescrutables. Cósimo esperó tranquilo, una conversación tan larga solo podía significar una cosa. Cuando Norberto salió del despacho del Superior, miró con un atisbo de triunfo a su compañero, le revolvió el pelo y partió con paso rápido. 

    Cósimo entró a continuación. No le había pasado desapercibida la mirada feliz de Norberto ni el sentido abrazo que le había dado, como de despedida. También su charla fue larga, pero salió menos ufano que su antecesor. Su cara estaba pálida, y volvió al claustro cabizbajo y con expresión seria. 

    La mañana transcurrió sin sobresaltos. Páter Michael se limitó a pasear y, más relajado que en días anteriores, a departir con unos y otros anticipando su próxima partida y agradeciendo la buena disposición de la comunidad. 

    A Cósimo se le veía taciturno y preocupado, aunque se relacionó como siempre con sus compañeros y realizó todas las rutinas diarias: el trabajo en el huerto, las oraciones, la limpieza del granero… Norberto, en cambio, caminaba satisfecho y relajado. También respetó las rutinas, pero su mente ya estaba en otro sitio. En un momento en que Cósimo pasó por su lado, Norberto le dio una palmada en la espalda y le dedicó unas palabras de ánimo: 

    —No estés abatido, eres demasiado joven para una responsabilidad tan especial. Todavía no ha llegado tu momento, pero algún día harás cosas muy grandes. 

    Cósimo, lo miró con curiosidad; abrió la boca para decir algo, pero la cerró. Sonrió a su amigo y continuó trabajando con el mismo ímpetu. 

    Conforme la tarde avanzaba, un ligero revuelo recorría los pasillos y claustros. Con discreción, algunos novicios se acercaban a Norberto y lo saludaban con reverencia. El interesado agradecía las muestras de afecto con modestia y satisfacción. Los comentarios llegaron a Cósimo, algunos incluso le dedicaron palabras de ánimo, pero se mantuvo en silencio con gesto incómodo. 

    Al llegar la noche ambos fueron llamados ante el Superior y el páter Michael. 

    —Por fin puedo revelar quién me acompañará en mi viaje de vuelta y se convertirá en mi pupilo y sustituto el día de mañana. 

    Los jóvenes se miraron sorprendidos. Norberto fue el primero en hablar: 

    —Pero esta mañana… 

    —Esta mañana os pedí que la noticia de mi elección y sus motivaciones se mantuviera en el más absoluto de los secretos. Que no trascendiera bajo ningún concepto. La prudencia, la humildad, la discreción y el saber guardar un secreto son cualidades imprescindibles para el cometido que desarrollamos en mi parroquia. Pero es evidente que todo el monasterio se ha enterado, con más o menos detalle, de lo que hablé con uno de vosotros. 

    Ambos novicios mantenían la cabeza gacha y el gesto preocupado. 

    —Cósimo, has obrado con prudencia. Esta última prueba la has superado con gran entereza, no ha debido de ser fácil. 

    Norberto miró con sorpresa a su compañero y después a los dos religiosos que tenía enfrente. Recuperado de la primera impresión se atrevió a hablar: 

    —Pero ¿por qué presumís que soy yo quien ha traicionado vuestra confianza? —Se retorcía las manos con lentitud—. Cósimo también lo sabía. Su actitud taciturna durante todo el día puede haber puesto sobre aviso a nuestros compañeros. —Había enrojecido y le temblaba el labio superior—. Puede haberlo comentado él. 

    —¿Te atreves a negar que has sido tú quien ha hecho público quién era el elegido, rompiendo la promesa que hicisteis? —El páter Michael clavó su mirada incisiva sobre el novicio—. Acabas de apuntalar mi decisión, Norberto. Cósimo no puede haber difundido la noticia de que eras tú el elegido, porque a él le confirmé exactamente lo mismo que a ti: que era él mi elegido. Su actitud taciturna se debía, precisamente, a la conciencia de ser el portador de una gran responsabilidad de la que nada sabe todavía, algo muy conveniente para el cargo que le espera. El exceso de confianza o la satisfacción son malas consejeras. Y la indiscreción, peligrosa. 

    La elección sorprendió a la comunidad religiosa, sobre todo al jovencísimo novicio. Pero todavía no era definitivo. Si aceptaba, se trasladaría junto al hermano Michael a vivir a una aldea de la que nada sabía, y este se convertiría a partir de ese momento en su mentor y maestro. 

    Le dieron muy poca información y el resto del día para meditarlo: tan solo le revelaron que su decisión sería irrevocable —si se arrepentía después de estar allí, pasaría el resto de sus días confinado en su destino o en una celda del monasterio— y conllevaría una misión trascendente, de gran responsabilidad y cierto riesgo. 

    —Pero, si voy a ser el responsable, ¿por qué no se me da más información? ¿Me habéis elegido y no confiáis en mí? 

    —Todo a su tiempo, muchacho... No quiero morir tan pronto —afirmó en un tono que podría tomarse por jocoso, hasta que añadió—: El día que tengas toda la información significará que yo he muerto o que algo terrible está ocurriendo. Son las reglas. 

    Cósimo aceptó. El mismo día que juró los votos, partió hacia su nuevo destino. Y todavía hoy resonaban en su cabeza las palabras del superior de la orden y el páter Michael momentos antes de abandonar el monasterio: 

    —Como ya te hemos explicado, no vas a un pueblo como los demás. Por el camino, el hermano Michael te revelará algunas cosas. Y llegará el día en que serás tú quien tenga que elegir a un sucesor digno de serlo, como ahora te han elegido a ti, y eso ocurrirá cuando tomes el relevo de la importante misión que te pasará el padre a su muerte. Para cuando ese día llegue, solo te daré tres consejos: no bajes nunca la guardia, mantén la concordia entre tus vecinos y no reveles a nadie los secretos que vas a conocer. Ve con Dios, hermano.  

      

    No bajar la guardia. Las palabras de su superior resonaron en su cabeza mientras despedía a los últimos parroquianos 
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    El cortejo de despedida, formado por una fila de hombres seguida por las mujeres, escoltó el carro de regreso a la herrería y lo acompañó con canciones tradicionales. Tirpen se situó junto a Sebastian que, fiel a su costumbre, mordisqueaba una ramita de cereal. Caminaba taciturno, ajeno a la alegría moderada que envolvía el cortejo. 

    —Os veo muy afectado por la pérdida de vuestra madre. 

    —No, no os preocupéis. Mi madre está bien. Es mi hermano el que me preocupa. 

    —¿Tenéis alguna idea de lo que ha podido suceder con Bergen? 

    Sebastian no contestó, se limitó a murmurar algo ininteligible con el rostro constreñido y la mirada fija en el suelo. Tirpen insistió. 

    —¿Pensáis que puede tener algo que ver con el fallecimiento de vuestra madre? 

    —¡No! —exclamó enfadado—. Ni se os ocurra pensarlo. —Algunos miembros de la comitiva dieron un respingo ante el exabrupto—. Disculpadme. No puedo creer algo así. No. No puede ser. 

    Calló de nuevo, el rostro más sombrío que antes. Así siguieron un buen trecho hasta que Frederick volvió a la carga. 

    —Tranquilo, esas cosas no pasan aquí —lo apaciguó Tirpen con un par de apretones en el brazo—. No os preocupéis. Seguro que aparece. Mañana estará de vuelta y todo volverá a su rutina. Tengo curiosidad por escuchar de sus propios labios cuál ha sido su aventura. Porque algo interesante tiene que haberle pasado. 

    —No sé... No estoy tan seguro. Si fuera así no se lo habría llevado todo. 

    Acababan de llegar a la herrería y de nuevo el séquito bajó a la señora Kormick y depositó la tabla sobre la cama en la que había yacido desde que abandonara su silla de costura. La noche había caído y algunos se despidieron. Las mujeres quedaron dentro, Cinthya y Gabriela entre ellas, y los hombres volvieron al patio, pero Verhoven agarró a su hija de un brazo y le indicó que se iban. 

    —¿Os vais? —preguntó, consternada, Marianna. 

    —Sí, nos vamos —afirmó Verhoven, rotundo—. Cúbrete, Cinthya, que ha refrescado. 

    La joven bajó la cabeza y se arrebujó en la toquilla de lana que había llevado su padre. 

    —Esa toquilla te la hizo la señora Kormick, pequeña. ¿Sabías que cuando nos dejó —le desveló Marianna con dulzura— estaba bordando unas sábanas para tu ajuar? 

    —Pues no hacía ninguna falta, mi hija no iba a casarse con nadie, y mucho menos con un Kormick. 

    —Tranquilo, Joachim —terció Gabriela—. Bergen aparecerá, ya lo veréis. Está... 

    —Más le vale no aparecer —cortó tajante el señor Verhoven— o se las verá conmigo. No es día para discutir, pero ese... prefiero no calificarlo... no se va a aprovechar de nuestra buena voluntad. 

    —Pero ¡qué estás diciendo, Joachim! —estalló Sebastian—. Y el día en que mi madre nos deja. ¿Te has vuelto loco? Sí, eso debe de ser. 

    —Ni loco ni imbécil. Y sí, mejor lo dejamos. Pero si ese impresentable vuelve, que no se acerque a mi familia. 

    —Haz el favor de abandonar esta propiedad. No sé si podré perdonarte algún día. 

    Sebastian apretó los puños y se metió en la casa de su hermano para acompañar a su madre. Marianna se quedó en la plaza interrogando a Cinthya con la mirada, pero esta bajó la cabeza y siguió a su padre. 

    —Qué día… qué día… —murmuró la mujer viéndolos partir—. No entiendo nada. 

    Tirpen se acercó a la señora Kormick. 

    —¿Os encontráis bien? Se os ve pálida. ¿Os traigo agua? 

    —No, gracias, sois muy amable. Creo que este está siendo el peor día de mi vida. No recuerdo tantas desgracias y disgustos juntos en Arlodia. 

    —Mamá Kormick —Jonas a veces la llamaba así—, ¿qué les pasa a los Verhoven? Creía que Bergen iba a casarse con Cinthya. 

    —Y así era, Jonas, pero ahora Bergen ha desaparecido y los Verhoven dicen que no quieren saber nada de él. Y todo en el mismo día en que ha muerto su madre —Marianna se frotó las manos; cosa rara en ella, no sabía qué hacer—. Esto no puede estar pasando... 

    —El otro día escuché algo de casualidad, bueno, estaba cerca de la casa y el señor Verhoven gritaba mucho —añadió el joven muchacho—. Se le oía a veinte leguas. Les oí discutir sobre el baúl de Bergen. Decían algo de que tenía mucho dinero allí y que había intentado estafar a la familia. O algo así. 

    —¿Bergen? ¿Dinero? Eso es imposible. 

    —¿Ese baúl es el que Bergen se ha llevado en la carreta? —intervino Von Tirpen—. ¿Es habitual que cargue con todo cuando sale a los pueblos de la comarca a afilar cuchillos o a cazar? 

    Marianna suspiró con fuerza. Tenía el pulso acelerado y le faltaba el aire. Nunca había experimentado esa sensación de ansiedad. Frederick veía la preocupación en los ojos redondos de la aldeana. Eran muchas las ideas que, como piezas de un acertijo, tenía que ordenar: la madre muerta; la partida de Bergen más o menos a la misma hora; la desaparición de todas sus cosas, incluido el baúl dónde, supuestamente, guardaba una fortuna de la que nadie sabía nada hasta ese día funesto; el origen de la supuesta fortuna; la actitud desabrida de los Verhoven… 

    Miró al cielo con los ojos anegados de lágrimas. 

    —Será mejor que os acompañe dentro y os sentéis un rato. Os veo aturdida. Permitidme. —Frederick la tomó del brazo y Marianna se dejó conducir con docilidad hacia la morada de su suegra, con Jonas a pocos pasos—. No puedo creer que Bergen haya sido capaz de hacer esto... Será difícil de asimilar algo así, pero todo se logra, señora Kormick. Sois fuertes, y muy buena gente. Vamos, ahora solo nos queda acompañar a la difunta señora Kormick hasta que nos deje definitivamente. 

    Tirpen se había planteado la posibilidad de seguir a la anciana en su camino hacia la Puerta del Cielo. Eso aceleraría el final de su misión. Se estaba complicando demasiado y corría el riesgo de ser descubierto. No le había gustado nada la última mirada del páter. Pero esa posibilidad estaba casi descartada. La vieja estaría acompañada toda la noche y, por la mañana, tal vez la siguieran hasta la salida del pueblo. Fuera como fuese habría demasiados vecinos despiertos y pendientes que no permitirían que saliera tras ella. Estaba contrariado aunque, de momento, todos los cabos iban tejiendo la red según la había diseñado. 

    Marianna se giró agradecida y aprovechó el brazo protector de Tirpen para descansar parte de su peso, físico y emocional. 

    Dentro, el silencio era total. No era lo habitual en Arlodia. Estos momentos finales siempre se compartían entre charlas amables y el recuerdo de anécdotas del finado, mientras esperaban el momento del despertar a su nueva vida. Pero los acontecimientos y la actitud sombría de Sebastian al entrar en la sala habían evaporado las ganas de celebrar nada. 

    —Si me disculpáis, yo os dejo. Querréis estar en familia. Mañana vendré a ver si hay alguna novedad. 

    Gabriela se levantó para ceder su silla a la señora Kormick que se despidió de su acompañante sinceramente agradecida. 

    Estaba pálida y con la expresión ausente. 

    —¿Estás bien, Marianna? —preguntó Gabriela sirviéndole un vaso de agua. 

    —Eres un cielo, mi niña. Ha sido un día muy negro... muy negro... 

    





   





 

      

      

      

    ~ 14 ~   

      

    No habían dado las seis cuando, con el primer rubor en el horizonte, la señora Kormick abrió los ojos. Los que aún permanecían en la estancia —los Kormick, Jonas, Gabriela y Gerda, la hermana de Marianna— se espabilaron de golpe y se pusieron en pie. Sebastian se aproximó a la anciana con los ojos arrasados por las lágrimas. 

    —Madre... 

    La anciana se sentó en el borde del tablero y le sonrió. 

    —Qué flores más hermosas, gracias a todos. —Su voz era diminuta, suave, como una mariposa, pero resonaba en sus cabezas con una fuerza irreal. 

    —Madre —repitió el herrero cayendo de rodillas ante ella. 

    —Hijo, no llores, hoy es un día feliz. Sé que vas a añorarme, pero ya era momento de reunirme con tu padre. ¿Y tu hermano? ¿Durmiendo? 

    Sebastian la miró a los ojos dejando resbalar las lágrimas por sus mejillas. Negó lentamente con la cabeza. 

    —Pero ¿qué pasa? No entiendo... Escucho tu corazón agitado. Os percibo tristes y no es día para eso. 

    —Es todo muy extraño, madre. Bergen se fue ayer y no sabemos dónde está. 

    La anciana cerró los ojos, concentrada, la sonrisa limpia iluminando su rostro. 

    —No sufras por él, él no está sufriendo. Siento que lo veré pronto... No puedo decirte más. Debo irme ya. 

    Una calma tensa unía a los presentes. La anciana se levantó, parecía más joven. Se acercó a cada uno para despedirse. 

    —Marianna, cuida bien de Sebastian. Sé que lo harás, como siempre. Eres el pilar de esta casa. 

    »Gerda, ayuda a tu hermana, no la dejes que haga más de lo que puede. Ya sabes que no tiene límite. 

    »Gabriela, querida... —Hizo una pausa, pensativa—. ¿Y mi Cinthya? 

    Marianna fue a contestar, pero la joven se adelantó: 

    —El señor Verhoven no se encontraba bien y Cinthya se fue con él para ponerle un emplasto. 

    La anciana la miró y Gabriela esquivó su mirada azul traslúcida. 

    —Eres buena, Gabriela. No sé... no sé qué ha pasado, pero no es lo que me cuentas. Pero ahora debo partir. Dale un beso de mi parte, es muy querida en esta familia. Y tú sigue así, eres una gran mujer. 

    »Jonas, no me olvido de ti, pequeño revoltoso. Ven... —Jonas se acercó a la anciana, los dos eran casi de la misma altura—. Voy a emprender el camino más hermoso... Algún día tú también querrás cruzar al otro lado, ¿verdad? Obedece, olvida tus fantasías, cualquier emoción que puedas imaginar en este mundo la sentirás con una intensidad desconocida si cruzas la Puerta, yo ya siento su fuerza. Dame las manos —Jonas la escuchaba embobado. Le ofreció las manos y la anciana se las apretó—. ¿La sientes? —El joven se estremeció y asintió de forma vigorosa—. Te esperamos al otro lado, no tardes. 

    Por último, se acercó a su hijo y lo abrazó. 

    —Sebastian, no llores más. Yo me siento feliz, estoy bien. No te preocupes por tu hermano, de alguna forma puedo ver que está bien, en paz, no me preguntes por qué. Eres un gran hombre, tienes una familia maravillosa y debes ser fuerte. Venga, dame un abrazo de esos que me hacían crujir las costillas. Hoy no me voy a romper. —Y su risa suave, como campanillas, relajó la tensión que atenazaba a los allí reunidos. 

    La anciana salió al patio con paso seguro y se dirigió a la valla de la herrería seguida por el resto de los presentes. Marianna se abrazó a Sebastian y Jonas intentó hacer lo mismo con Gabriela que se lo sacudió entre risas para abrazarse a Gerda. Era la despedida final. 

    Los Kormick, cabizbajos, volvieron a su casa junto con Jonas y el resto también partió. Solo Gabriela escoltó a la anciana puesto que el camino al bosque pasaba por la puerta de la granja de los Narden y desde allí podría darle el último adiós. 

    No tardaron en llegar, el paso de la anciana era vivo y ágil. La mujer se volvió para despedirse de Gabriela: 

    —Hija, gracias por acompañarme —la abrazó con energía— y cuídate mucho. Siento algo extraño, una opresión angustiosa en el ambiente que, además, anida en tu pecho como si tú también lo percibieras. No sé qué es ni puedo quedarme a averiguarlo, pero no bajes la guardia, mi niña. 

    La joven devolvió el abrazo entre lágrimas, era la despedida más triste que había vivido, incluso mayor que cuando vio partir a su hermana, porque entonces todo era normal, alegre, cargado de esperanza a pesar de la pérdida. 

    La anciana reanudó la marcha tarareando una melodía popular y se dio la vuelta un par de veces para despedirse de su joven acompañante e indicarle que entrara en casa. Gabriela le correspondió. La iba a echar de menos. 

    Accedió a la granja despacio, la opresión que la anciana había percibido la abrazaba como si de una toquilla de plomo se tratara. Procuró no hacer ruido, los niños y Albert todavía debían de estar durmiendo. Lo que no esperaba era encontrar a su huésped despierto, frente a la ventana, observando el último viaje de la anciana. 

    




 

   





 Gabriela 

      

    «Dichosos los que alumbra tanto la gracia, que el amor del gusto en su pecho no alienta demasiado, apeteciendo siempre cuanto es justo» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 

    





   





 

      

      

      

    ~ 15 ~   

      

    Gabriela avanzó hacia el perchero y dejó su toquilla. 

    —Qué madrugador. Buenos días. ¿Hace mucho que estáis ahí? —preguntó, educada, disimulando su preocupación. 

    —Bueno, un rato. Os estaba esperando. ¿Cómo ha ido la noche? ¿Tranquila? 

    —Sí, claro, tranquila, pero agotadora. Estoy muy cansada —hablaba en susurros para no despertar a los niños—, si me disculpáis voy a intentar dormir, aunque sea una hora. 

    —No sabía que el camino hacia la Puerta del Cielo pasaba por aquí —comentó, distraído, como si no la hubiera oído—, aunque algo imaginaba. —La miró con intensidad, pero ella bajó la cabeza y pasó por su lado hasta dejarlo a su espalda—. ¿Me esquiváis, Gabriela? A veces siento que me rehuís. ¿Acaso teméis algo de mí? 

    —No, señor Von Tirpen, yo no temo nada. ¿Debería? 

    —Por supuesto que no, pero es evidente que me esquiváis. ¿Tal vez os incomodo? 

    —No sé por qué decís eso. Simplemente estoy cansada, no he dormido en toda la noche y ayer fue un día especialmente difícil. 

    Gabriela miró por la ventana buscando la silueta de la anciana. El interés de su acompañante parecía ser el mismo: los ojos, entornados y ávidos, se mantenían fijos en el horizonte enmarcado por los visillos claros. La figura de la señora Kormick se había desvanecido entre los árboles que cercaban el camino, al menos para Gabriela, porque la fijeza con que la mirada de Tirpen se mantenía anclada al lejano bosque hacía sospechar que su vista era más aguda que la de ella. Prefirió permanecer junto a su huésped a pesar de lo desagradable que le resultaba. 

    —¿Estáis bien, señor? Os veo muy ensimismado. Tal vez tampoco habéis descansado bien. 

    El caballero soltó una pequeña carcajada que ella le instó a ahogar para no despertar a los niños. 

    —Sois adorable, querida Gabriela. ¿De verdad os preocupa mi bienestar? Me alegra saberlo. 

    Ella se apartó, incómoda, e inició el camino hacia su habitación. 

    —Solo seguía la partida de la anciana Kormick —le aclaró el caballero—. Me habría gustado acompañarla hasta el final. Pero no creo que me hubierais dejado. ¿O sí? 

    La joven se detuvo. 

    —No entiendo el interés que tenéis en todo esto. El viaje de la señora Kormick es solo suyo. Y vos no deberíais haber venido a este pueblo. 

    —Con la fama de hospitalario que tiene este lugar y cómo me tratáis. ¿Acaso os he ofendido en algo? Solo tengo curiosidad. ¿Vos no tenéis curiosidad? Se cuentan muchas historias sobre ese mágico lugar: que puede curar a los enfermos, otorgar sabiduría, prolongar la juventud... ¿No os parece apasionante? No podéis reprocharme que quiera conocerlo. 

    Gabriela forzó una risa burlona. 

    —¿De dónde os habéis sacado todo eso? Os hacía por un hombre de mundo, inmune a supercherías y leyendas. Además, eso son fantasías vuestras, nadie fuera de Arlodia conoce la existencia de las Puertas, por lo que no podéis haber escuchado nada parecido. O tenéis mucha imaginación o...  

    —¿O qué? Sentaos aquí, me ponéis nervioso, tanto moveros sin parar de un lado a otro. —Él había tomado asiento ante la mesa tocinera—. ¿Cómo podéis pensar que algo así puede ser secreto? Los secretos no existen, todo se sabe antes o después con mayor o menor exactitud. Al menos me reconocéis la existencia de las Puertas. Las… Puertas. En plural. ¡Qué interesante! De verdad, no seáis tan desconfiada. Me he limitado a exponer lo que se rumorea fuera de vuestras fronteras sobre el poder de esas Puertas y a mí me parece apasionante. Si llegara a una de ellas podría convertirme en un hombre sabio y poderoso, inmune a la enfermedad. No podéis reprocharme que me sienta atraído por algo así. 

    —Me estáis intentando confundir. Como os he dicho, eso son supercherías y es imposible que nadie os haya contado eso que decís. ¿Por qué estáis aquí? 

    Él alargó una mano para retenerla cuando pasaba por su lado y ella se revolvió. 

    —¡Tranquila, Gabriela! Qué mujer. Solo quiero que hablemos. ¿Qué teméis? —No obtuvo respuesta—. Pensadlo un momento, vos sois una mujer inteligente: ¿no es lógico que un lugar tan poderoso esté rodeado de magia, de poderes sobrenaturales? Y, si es así, ¿no es normal, incluso bueno, tratar de encontrarlo para mejorar la vida de los que nos rodean? Podríais curar enfermedades, tanto del cuerpo como del alma. Seríais una mujer sabia. Vuestra bondad se vería reforzada por poderes únicos y todos os reconocerían como una mujer santa, venerable… 

    —Estoy bien como estoy, señor, y no creo en nada de eso. Insisto: no son más que supersticiones absurdas que no sé de dónde os habéis sacado. —Era difícil hablar con él sin mirarle a la cara, pero lo evitó por todos los medios—. Es extraño que tengáis tanto interés en las Puertas, y más incluso que sepáis de su existencia. No creo que hayáis llegado a este pueblo por casualidad. —Hablaba mientras doblaba la ropa y recogía trastos abandonados por los niños—. ¿Qué buscáis? ¿Quién sois? 

    Tirpen se levantó y avanzó unos pasos hasta colocarse frente a ella estorbando sus movimientos. 

    —Solo soy un hombre curioso y con ganas de encontrar un lugar donde merezca la pena vivir y morir. Y no he conocido ninguno como Arlodia. Busco una mujer bonita, sensata e inteligente, como vos, con quien compartir mis días y hacerla feliz. Busco dejar mi huella en este mundo, que me recuerden, trascender y mientras lo consigo, ser feliz, no me resigno, como vos hacéis, a vivir una vida gris falta de sentido. 

    Gabriela tragó saliva y volvió a mirar por la ventana. Aunque Tirpen quisiera seguir a la anciana ya era casi imposible que la encontrara. 

    —Vuestras palabras nos ofenden. 

    —No es mi intención. ¿No os gustan las verdades? Pensaba que en este pueblo decir la verdad era una máxima. 

    —Mi vida es tal y como quiero vivirla. La felicidad no necesita de todo eso que decís. No depende del exterior, sino del interior. Y yo soy feliz.  

    —Bien aprendida tenéis la lección. Lo mismo me dijo vuestra buena amiga Cinthya. El páter os ha sorbido el seso. No me malinterpretéis, dulce Gabriela, Albert es un buen hombre, lo sé. Trabajador, honesto, cariñoso... Y mayor para vos. No os casasteis con él por amor sino por pena, por vuestro buen corazón, aunque lo queráis mucho, que así es. Tanto como a un padre. Eso es un remedo de la felicidad. 

    Gabriela se mordió el labio, la rabia le ascendía desde el estómago. 

    —¡Callad! ¿Quién os creéis que sois para hablar así de mi marido? 

    —¿Me falta la razón? Negádmelo mirándome a los ojos. Solo digo la verdad y lo sabéis. Y ser sincero no es nada reprochable. 

    —Os equivocáis, no tenéis ni idea ni de cómo es mi vida ni de los sentimientos hacia mi marido. Y tampoco son asunto vuestro. No voy a seguir tolerando esta falta de respeto hacia mi familia. 

    Frederick la cercaba por toda la estancia conforme ella se desplazaba en busca de tareas inexistentes. 

    —Gabriela, tenéis una imagen equivocada de mí. Si la verdad os ofende, os pido disculpas. Solo intento abriros los ojos a la vida que podríais llevar, la vida que una mujer como vos, a la que confieso mi total admiración, merece. Os tengo un profundo afecto y mayor respeto. 

    —Y lo demostráis insultando a mi marido, menospreciando mi vida. 

    —¿Cuándo lo he insultado? ¿Acaso no es veinte años mayor que vos, tal vez más? Y solo le he dedicado elogios. 

    —No os hagáis el tonto. 

    —Y vos no os paséis de lista. Estáis sacando conclusiones absurdas e infundadas. Os consideraba más madura, más abierta y justa. Pero tenéis una mente retorcida que dota de mala intención cualquier comentario. Muy poco caritativo para una arlodiana, si me permitís que os lo diga. 

    Gabriela estaba desconcertada. Era cierto que nada malo había dicho. Sus conclusiones eran lógicas para alguien que venía de fuera, aunque también osadas e inapropiadas. Ya no pensaba en la conversación de minutos antes ni en el Último Viaje de la difunta señora Kormick. 

    —Disculpadme, señor Tirpen. Debe de ser por el cansancio que no acierto a comprender correctamente el alcance o la intención de vuestras palabras. —Y, para terminar y volver a un tono más amigable, lanzó una advertencia en tono de broma—: Pero, respecto al señor Narden, no os equivoquéis. Es un hombre mucho más fuerte y joven de lo que aparenta. No dudaría en reducir por la fuerza a cualquiera que se me acercara, aunque nunca se ha dado el caso. Y lo amo. Soy muy afortunada. 

    Tirpen soltó una carcajada. 

    —Vuestro marido no mataría a una ardilla que se colara por la ventana. Le daría conversación, un par de avellanas y la convencería para salir por donde ha entrado. Pero no os preocupéis, entiendo el mensaje. Sois adorable. Él sí que es un hombre afortunado. 

    —Mamá... —Uno de los niños que dormía tras el aparador apareció con su camisola hasta el suelo—. ¿Ha entrado una ardilla? 

    —No, cariño, vuelve a la cama, es muy temprano. Solo ha sido un sueño. 

    Gabriela lo acompañó a la cama con sus hermanos, lo arropó y se hizo un hueco entre los niños, como cuando la llamaban en medio de la noche asustados por la tormenta. Esa mañana era a ella a quien invadía el miedo. 

    




 

   





 Sebastian 

      

    «A mitad del camino de la vida, en una selva oscura me encontraba porque mi ruta había extraviado.» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 
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    Tirpen tampoco había dormido, pero su fortaleza no era común. Miró por la ventana, el sol comenzaba a acariciar la alfombra de cereal que rodeaba la granja hasta el bosque. Los planes no estaban saliendo según lo previsto. Si hubiera podido seguir a la anciana señora Kormick podría haber finalizado su misión; empezaba a estar harto de la lentitud de sus avances y de la simpleza de los vecinos. Tanta bondad le enfermaba y hacía más difícil su trabajo. No era la primera aldea de esas características que visitaba, pero sí era la más limpia de espíritu, la más difícil de resquebrajar. 

    De la fresquera tomó un trozo de cecina y escanció un vaso del tinto que Albert guardaba para las noches de tertulia. Hambre no tenía, pero la mecánica del acto le ayudaba a concentrarse. Chascó los dientes contrariado. La improvisación no era arma de su confianza y matar a Bergen no había formado parte de sus planes. Más acorde a ellos habría sido que pereciera a manos del señor Verhoven en pelea justa; o, incluso mejor, injusta, de un golpe a traición. Tal vez Sebastian cumpliera con el guion marcado y terminara el trabajo; la ira y el odio ya infectaban la relación entre las dos familias y tarde o temprano saltaría la chispa. 

    Dio otro bocado a la cecina. El gusto salado y áspero, como de cuero mojado, le hizo recordar el pan recién horneado por los Verhoven. Quedaba una hogaza que se aprestó a cortar para acompañar el bocado. Cinthya caería pronto. Solo necesitaba encontrarla a solas. La siembra estaba lista y tenía ganas de recoger la cosecha, la parte más dulce de su tarea. Paladeó un nuevo bocado, dio otro sorbo al vino. 

    Con Gabriela nada había avanzado. No era una pieza imprescindible, pero sí estimulante. Tan hermética, tan firme, tan hermosa y digna, se había convertido en un reto que no en una barrera. No lograba saber qué sentía o pensaba, siempre oculta a su poder, aunque confiaba en haber abierto una grieta, aunque mínima, en sus sólidos principios. Valdría la pena seguir intentándolo, la joven era un pilar importante en la pequeña comunidad de Arlodia y un cambio en ella se extendería al resto de muchachas como una epidemia. Tal vez debiera de haberse concentrado solo en ella en lugar de desperdiciar esfuerzos en otros elementos. A veces lo más difícil es lo más efectivo, pero era tarde para lamentarse o cambiar de estrategia. 

    Escuchó un crujido e interrumpió sus pensamientos. Sería alguno de los críos removiéndose en el catre. Gabriela no había vuelto a salir y probablemente no lo haría hasta que se supiera sola. 

    De nuevo el silencio. Cortó un trozo de hogaza, algo de queso, y prosiguió su reflexión. 

    Con el señor Narden no había adelantado demasiado, los celos no existían en su vocabulario, ni había hueco para la ambición o la avaricia. Se le resistía, no encontraba su punto débil. Acaso no tuviera y fuera en vano intentarlo. Demasiado trabajo. ¿Sería suficiente lo sembrado para desestabilizar Arlodia? Si entre sus homónimos fuera costumbre, rezaría a su Señor para que le enviara un Viajero al que seguir para localizar la Puerta, sin más estrategias. Pero ellos no rezaban a nadie. 

    Había acabado con el refrigerio y el señor Narden no tardaría en aparecer. Siempre se levantaba al alba y salía al campo a segar el cereal, recoger hortalizas u ordeñar las vacas. Quería decidir su próximo paso antes de que apareciera su hospedero y partir, pero no le dio tiempo: 

    —Buenos días, Frederick. Os habéis levantado muy temprano, hoy me habéis ganado. ¿Desayunándose? 

    —Buenos días, Albert. Me he tomado la libertad de asaltar vuestra despensa ¿Gustáis? —Le ofreció un trozo del pan con queso—. Eso sí, el pan es por gentileza de los Verhoven que ayer, a pesar de tanta desgracia, tuvieron a bien regalarme. Hacen las hogazas más buenas que he probado jamás, con permiso de Gabriela. 

    Narden rio y añadió: 

    —Su tahona es famosa en toda la comarca. Mi Gabriela también tiene muy buena mano, sobre todo con los dulces. —Dio un bocado generoso al tentempié que le ofrecía Tirpen—. Por cierto, qué raro que todavía no haya regresado. 

    —Sí, la oí llegar hace un rato. Alguno de los niños se despertó y creo que se acostó con ellos. 

    —Estará agotada. —Bebió un trago de leche y preguntó—: ¿Cómo lleváis vuestros asuntos? ¿Os quedaréis todavía mucho tiempo? 

    —Pues no lo sé, Albert, estoy muy a gusto aquí y me quedan cosas por hacer. Pero si soy una molestia igual puedo buscar alojamiento en otro sitio. Ya me he aprovechado demasiado de vuestra buena voluntad, aunque, sin duda —bromeó—, echaréis en falta mis habilidades en el campo y con el ganado. —El señor Narden también rio—. Habéis tenido mucha paciencia. Igual, como la casa de Bergen ha quedado vacía... 

    —No, por Dios —su diestra borró la idea de un manotazo—, no me entendáis mal. Era solo curiosidad. Gabriela y yo estamos encantados de contar con vuestra presencia, aunque —rio con ganas meneando la cabeza— se nota que esto no es lo vuestro. Tampoco es mala idea lo de los Kormick, pero igual es prematuro. Pobre gente. ¿Se ha sabido algo de Bergen? Es inexplicable. 

    —Pues no, y ahora que lo dice, esta mañana iban a salir a buscarle. Creo que les acompañaré. Para eso creo que tengo más facultades que para recolectar hortalizas. —Los dos terminaron el desayuno con buen humor. 

    La conversación le había inspirado el camino a seguir. Se incorporaría a la búsqueda de Bergen. 

      

    La placeta de la herrería parecía una mañana en día de mercado. Un grupo de hombres debatía con énfasis. 

    —Buenos días, Sebastian. ¿Cómo os encontráis? —Las ojeras del herrero se marcaban, violáceas, y las arrugas del rostro, profundas. 

    —Bien —exhaló en un fuerte suspiro, como si empujara la palabra con dificultad—. Algo cansado. Estamos organizando una batida para encontrar a mi hermano. ¿Os unís? 

    —Cuánto lo siento, pensé que ya habría vuelto. ¿Quién más va a venir? —Tirpen contó los que estaban—. Somos seis, faltan los Verhoven. 

    —¡Ni los nombréis! Ya estamos todos. —Terminó de mascar la ramita de cebada y la escupió—. Nos dividiremos en parejas y saldremos cada uno en una dirección. 

    Tirpen cruzó su mirada con la del herrero durante unos segundos. Sebastian se enderezó, algo más recobrado y, tras dividir a los hombres con decisión, adjudico una ruta a cada uno. Él, expuso, iría con Tirpen por el camino hacia el bosque, el mismo por el que Bergen había desaparecido. 

    —Nos veremos aquí a mediodía. Tratad de encontrar huellas, rastros, lo que sea. Mirad en las cunetas y los pozos, tened los sentidos alerta, puede haberle pasado algo, Dios no lo quiera. Vosotros dos —señaló— id a Manheim por si alguien supiera algo. 

    Unos en carro, otros en acémila, jacas o percherones y algunos a pie, cada pareja partió en una dirección. 

    Sebastian y Frederick cabalgaron al paso durante bastante tiempo sin dirigirse la palabra. Revisaban cada piedra, cada zarza, cada recodo del camino. El sol había ascendido unos grados cuando un brillo llamó la atención de Von Tirpen. Enfiló hacia el objeto como si continuara la búsqueda, concentrado, lento. Era el lugar donde Bergen había sido derribado por Belial el día anterior. El desánimo ganaba puestos en el rostro de Sebastian cuando de repente también lo vio. La montura de Tirpen pisoteaba la zona y el herrero le advirtió, excitado: 

    —¡Parad! ¡Lo vais a pisar! ¿Veis eso? —Señaló hacia un destello metálico que brillaba a la luz del sol sobre el suelo terroso. 

    —¿Dónde? —Tirpen gruñó, no entendía cómo se le había pasado la víspera. Entornó los ojos, como si aguzara la vista. —Sí, ya lo veo, ¿qué es? 

    —La navaja de Bergen. —Desmontó y la recogió del suelo—. No hay duda, es la suya. Se la hice yo, lleva sus iniciales. 

    Tirpen no intervino, se dedicó a pasear por la zona arrastrando los pies por donde le parecía apreciar pisadas o huellas de carro. Sebastian se mostraba lento de reflejos. Se limitó a cogerla y observarla como si encerrara un mensaje, la clave de lo sucedido. 

    —Debió de caérsele aquí. Miremos alrededor, igual vemos algo que nos diga por dónde se fue. 

    —¿Por qué se iría? —Preguntó Tirpen mientras revisaba el terreno a conciencia. 

    —No lo sé. —Un deje de preocupación tiñó la voz del herrero—. Bergen no es muy hablador. Si tenía algún problema, nunca lo compartió. 

    —Por aquí no veo nada. —Apartó unos arbustos—. ¿Sabéis cómo consiguió hacer su fortuna, esa de la que todos hablan? En Arlodia no parece fácil. 

    —Venga, Tirpen, ¿vos también? —Bajó la cabeza y comenzó a mascar una brizna del camino—. ¿Quién os ha contado esa estupidez? 

    —Nadie en particular. He oído los comentarios de la gente, pero solo me confirmó lo que ya intuía. Un día que fui a buscarlo lo vi contando monedas de oro. Las tenía en bolsas de tela, como esa que lleváis al cinto. 

    —Las cosía mi madre. —El dolor traslucía el curtido rostro del herrero—. Lo que decís no tiene sentido. ¿Estáis seguro? 

    —Me extrañó mucho por lo que todos cuentan de Arlodia, pero el baúl estaba lleno de bolsas iguales, abultadas. Reconozco que no debí hacerlo, pero me quedé un rato mirando a través de la ventana. Bergen me vio y no pude evitar entrar y preguntarle. 

    —¡¿Hablasteis con mi hermano de eso?! —Sebastian estaba aturdido, como si le hubieran dado con una de sus mazas de trabajo en la cabeza. 

    —Sí, le felicité por la fortuna que había reunido y me rogó que no lo comentara con nadie, iba a ser una sorpresa para su futura esposa. Ahora me arrepiento de no haberlo comentado antes pero, comprendedme, soy hombre de palabra. Como tenía entendido que había hablado con el señor Verhoven, deduje que era para su hija, mas luego he sabido que ella lo ignoraba. Además, no sé si debería contaros esto, más aún en las circunstancias actuales, pero sus comentarios sobre Cinthya no me parecieron los propios de un caballero hacia su prometida. Me confió que en Arlodia nadie lo entendería, mas yo era un hombre de mundo y mi visión, por tanto, abierta y receptiva a su conducta. Me preguntó... me preguntó si conocía los burdeles de Manheim y me recomendó el Cisne Negro. 

    El estupor embargó a Sebastian. 

    —Mentís —forzó una determinación que se evaporaba a cada palabra—, mi hermano adoraba a Cinthya. Nunca visitaría un burdel. No creo ni que supiera lo que es eso. No puede ser... 

    —Tranquilizaos. Os aseguro que sabía muy bien de qué hablaba. Creo que visitaba Manheim con regularidad. 

    —Sí, claro, cada semana o cada dos se acerca para afilar cuchillos, llevar algún encargo o comprar lo que Marianna necesita. —Seguía mascando con la vista fija en la navaja—. Pero de ahí a visitar... visitar... 

    —…burdeles —Tirpen buscaba con afán entre las piedras y ramas mientras seguía la conversación. 

    —Burdeles, sí. Nadie en este pueblo hace esas cosas. 

    —No me toméis por un libertino, pero tampoco es tan grave. Un joven de su edad tiene necesidades y, si dispone de dinero, mejor eso que importunar a las mancebas del pueblo. —Tirpen soltó una exclamación y llamó a Sebastian—. ¡Aquí hay algo! 

    El herrero salió de su ensimismamiento, guardó la navaja y acudió. 

    —Es una moneda de oro. Se le caería, como la navaja. Ha estado aquí, seguro. 

    —Una moneda de oro... —Los ojos del hombre se humedecieron, su cabeza negando la realidad. 

    —¿Nunca sospechasteis nada? —Preguntó el caballero dando vueltas a la moneda—. ¿Cómo era vuestro hermano de pequeño? 

    —Como todos los críos. —Sebastian se encogió de hombros y esbozó una sonrisa amarga—. Caprichoso. Siempre quería lo que yo tenía. Me admiraba, buscaba ser como yo. Recuerdo un día en que mamá Kormick me había cosido una camisa nueva para ir al baile de la cosecha. Nada extraordinario, pero se puso burro empeñado en que quería una igual, aunque él era tan pequeño que todavía no podía ir. Mamá Kormick lo tranquilizó, pero él me tiró un vaso lleno de vino y no pude estrenar la camisa ese día. Ya veis, cosas de críos. Mamá le regaló la camisa con la mancha incluida y nunca se la lavó, para recordarle que los actos tienen consecuencias. Solo era un crío. Nuestros padres lo educaron bien, pronto se acostumbró a conformarse y disfrutar de lo que tenía, como todos aquí. Es un joven feliz y tranquilo, de buen carácter. 

    —Caprichoso... o envidioso. Tal vez nunca dejó de serlo y solo aprendió a ocultarlo. 

    —¡No! Mi hermano es un buen hombre. Y no habléis de él en pasado como si hubiera muerto. 

    —Solo pretendo ayudaros, pero igual molesto. A veces hablo demasiado. Seguro que hay una razón lógica y honorable para el dinero que ha reunido y el secreto en que lo mantiene. —Tirpen le tendió la moneda—. Tomad, ahora es vuestra. 

    —¿De dónde lo sacaría? —Hizo girar la pieza en sus dedos y se la devolvió—. No la quiero, esto no es mío, ni de mi hermano. —Se mesó los cabellos—. A veces se perdían cosas... 

    —Tal vez... tal vez las robara para venderlas en… —comenzó Tirpen, muy lentamente. 

    —…los pueblos de alrededor, cuando iba a afilar cuchillos —terminó el herrero con pesar, tirado por la sugerencia de su compañero—. ¿Pero qué estoy diciendo? No, Bergen no es capaz de algo así. Él me ayudó a comprar la mula, siempre ha sido generoso. —Sebastian se debatía angustiado entre los recuerdos y la realidad; entre la sospecha y sus creencias más profundas—. ¿Y decís que mi hermano frecuentaba un burdel en Manheim? 

    —Lo siento, Sebastian. De corazón. Debe de ser duro darse cuenta de que no se conoce a una persona tan cercana. No sois el primero en sufrir una decepción así. —El herrero, sentado sobre una roca cercana, daba vueltas a la navaja plegable de su hermano de forma inconsciente—. Tal vez, si conseguimos encajar toda la información, averigüemos lo sucedido. 

    Tirpen se sentó a su lado y le pasó un brazo por encima del hombro. 

    —Frederick, ya no sé qué pensar. 

    —Bebed un poco, se os ve cansado. 

    —No he dormido en toda la noche y esto... —Dejó caer la cabeza entre sus puños, en uno de ellos todavía aferraba la navaja—. Es demasiado. Mi hermano había amasado una fortuna... para gastarla en burdeles... 

    —...y —concluyó Tirpen— la guardaba en el baúl que se llevó consigo. La moneda se le caería del baúl o de un bolsillo al pasar por aquí, como la navaja. 

    —Se lo ha llevado todo. Me lo confesó ayer Marianna y lo he comprobado esta mañana. Todo, la ropa, sus armas, comida... 

    —Como quien se va para no volver... Lleva tiempo recogerlo todo y subirlo al carro. 

    —Mi madre tuvo que haber visto algo. —A Sebastian las palabras le salían como tiradas por un sedal, sin pesar, sin fuerza, átonas. Hablaba para sí. 

    —Tal vez lo vio. Y, tal vez, Bergen no quería que lo viera... 

    —Mi madre lo habría visto recoger. Lo habría visto. —La mirada del herrero estaba fija en las cachas de la navaja. Las palabras brotaban de su boca sin voluntad ni orden ni pensamiento, como empujadas por las de su compañero de batida. 

    —Si vuestra madre lo hubiera visto, lo habría disuadido o habría salido a buscaros para evitarlo. —Guardaron silencio unos instantes, cada palabra una lluvia fina sobre la confianza de Sebastian—. Y eso habría sido un problema para él. 

    —No puede ser, no puede ser... 

    A ratos les envolvía una brisa helada que los hacía estremecer, aunque a Sebastian el frío le brotaba de la negrura nacida en lo más profundo del corazón. 

    —No os atormentéis. Lo fundamental ahora es averiguar qué ha pasado. La verdad siempre ayuda. Pensad, buen amigo. Analicemos los hechos: Los Verhoven descubren que Bergen los ha engañado. La gente murmura sobre su fortuna. Bergen recoge todas sus pertenencias, fortuna, ropa, armas, el carro... Lo ven partir a toda prisa y poco después vuestra madre aparece muerta. 

    —¡Bergen, qué has hecho! —Sonó como un grito hacia dentro, como un lamento, como un vómito desganado. 

    —¿Qué estáis pensando, Sebastian? —Los ojos de Frederick brillaban. El herrero había despertado de su estupor y parecía haber llegado a una conclusión. 

    —Nada. —Se palmeó los muslos y se puso en pie—. Volvamos —afirmó con dureza—, no creo que lo encontremos por aquí. Ya debe estar muy lejos. Por favor, no habléis de estos descubrimientos con nadie. 

    —No os preocupéis, Sebastian. Podéis confiar en mí. No le deis más vueltas, bastante tenéis con la ausencia de vuestra madre como para asimilar que la mató vuestro propio hermano y que llevaba una doble vida que nadie sospechaba. Por mí no lo sabrán. 

    El camino de vuelta fue más angustioso para Sebastian que la despedida de su madre esa misma madrugada. 
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    A mediodía la batida había terminado. La desolación era el sentimiento compartido, nadie había encontrado rastro de Bergen, y ni Tirpen ni Sebastian confesaron el suyo. El herrero agradeció el esfuerzo de sus vecinos y los despidió, dando por imposible encontrar a su hermano sin saber hacia dónde se dirigía o qué había pasado. Alguna voz se alzó expresando una mínima esperanza, reacia a la rendición, pero poco duró el empeño. Nada quedaba por hacer después de dos días de búsqueda, más que esperar su voluntario regreso, si es que esto todavía fuera posible. Los hombres murmuraban, taciturnos; tal vez las alimañas hubieran acabado con él; tal vez se hubiera ahogado en el río; tal vez tuviera motivos para huir. Muchos rumores circulaban por el pueblo desde que la señora Kormick apareció sin vida, a cual más escabroso. 

    Poco a poco los presentes se despidieron entre abrazos de consuelo y frases de pesar, hasta que tan solo quedó Tirpen. 

    —¿Queréis quedaros a comer, señor Tirpen? —Sonó más a súplica que a invitación—. Ha sido una jornada dura. Nos lo hemos ganado. 

    —No le he dicho nada a los Narden, quizá me estén esperando. Y no quiero causar más molestias. 

    —No es ninguna molestia, agradeceré su compañía. En cuanto a los Narden, no os preocupéis, esos chiquillos acaban con todo. ¡Jonas! —llamó—. Mandaré al muchacho a avisar. 

    El joven apareció raudo. Esos días aciagos se estaba comportando, al fin, con diligencia y responsabilidad. 

    —Anda, Jonas, ve a casa de los Narden y avisa que Von Tirpen come hoy con nosotros. Lo mismo te invitan a que te quedes en su lugar, a los chiquillos siempre les ha gustado jugar contigo. 

    —¿Pueden venir los niños?  

    —No, ellos ya han comido y serían un incordio. No abusemos de su hospitalidad. Hale, ve tranquilo. —Le revolvió el pelo con cariño y añadió, dirigiéndose a Tirpen—: Quería mucho a mi madre. 

    El chico asintió y se fue chutando las piedras del camino con las manos en los bolsillos. 

    —Yo —Sebastian se secó las gotas de sudor que poblaban su frente; estaba muy pálido— os agradezco de corazón todo lo que habéis hecho. 

    —No ha sido nada, no os preocupéis. Es lo menos que podía hacer. Me siento como parte de la familia. 

    —Marianna —gritó—, saca el mejor vino que Von Tirpen se queda a comer. 

    —Gracias, Sebastian. La verdad es que estoy cansado. ¿Vais a decirle algo a vuestra esposa? 

    El herrero negó lentamente con la cabeza. 

    —No, nada. De momento, esto queda entre nosotros, aunque ayer ella ya sospechaba algo. Es una mujer muy lista. Pero, para todos, Bergen ha muerto. —Escupió al suelo con furia—. Se acabó. 

    La comida fue silenciosa. De vez en cuando la señora Kormick formulaba alguna pregunta sobre las pesquisas de la mañana, pero la respuesta siempre era la misma: nada habían visto. Lo daban por muerto, atacado por alguna bestia del bosque cercano. 

    —Sirve el vino, Marianna. Estamos cansados y necesitamos algo que nos suba el ánimo. 

    Los hombres bebieron en abundancia. Sebastian apenas probó el asado y, tras vaciar su jarra de vino más veces de las recomendables, aparecieron los síntomas de embriaguez. 

    —Mujer, anda, déjanos un rato. —Las eses se arrastraban sinuosas—. Y no me mires con esa cara, señora Kormick. Ha sido un día duro y tenemos que hablar de nuestras cosas. 

    Marianna recogió los platos y miró con preocupación a su marido: 

    —Estás muy raro, querido. ¿Verdad que no está normal, señor Tirpen? 

    —No es un día normal, Marianna. Figúrese, ha perdido a su madre y muy probablemente a su hermano. ¿Cómo estaríamos cualquiera de nosotros? 

    La mujer asintió y se despidió dándole un beso en la coronilla: 

    —Me acercaré a ver a Gabriela. Ha estado muy atenta durante estos dos días y, de paso, veré que Jonas no esté haciendo ninguna trastada de las suyas con esos críos. No tiene una idea buena y solo falta que tengamos que lamentarnos de algo más. Parece que la sombra de la desgracia haya llegado al pueblo, no sé qué habremos hecho mal para merecer esto. Están pasando demasiados sucesos trágicos. 

    Cuando la mujer hubo salido, Frederick rellenó las jarras de vino. 

    —Sebastian, tiene que animarse. La vida sigue. Venga, bebamos. 

    —No tengo nada que celebrar. —Echó un buen trago al vino—. No sabe Marianna hasta qué punto ha llegado la desgracia. La desgracia y el mal. 

    —¿Por qué decís eso? Vuestra madre estará felizmente reunida con su añorado marido. En cuanto a Bergen, lo suyo ha sido una debilidad humana. No sabemos qué pasó por su cabeza. Tampoco tenemos la certeza de que asesinara a vuestra madre. No saquéis conclusiones. Es posible que entrara, la viera muerta y no soportara la impresión. Eso, junto a la vergüenza de verse descubierto, lo empujó a huir para no afrontar los problemas. Igual está lejos de aquí, disfrutando de la vida. Además, el pasado, pasado está. Bebamos por el futuro. —Levantó su vaso. 

    Sebastian levantó de mala gana la jarra y bebió su contenido de una vez. 

    —Os queda mucho por vivir, querido amigo —Tirpen escanció más vino—, y muchas emociones por disfrutar. No va a ser Bergen el único que le saque partido a la vida. En eso es en lo que habéis de pensar ahora. 

    —La vida aquí es sencilla, ya lo sabe. Pero hoy sí necesito emociones fuertes, algo que me haga sentir que estoy vivo y que toda esta mierda no está pasando. 

    —¿Emociones fuertes? ¡Brindo por eso! Os voy a contar una aventura que viví en un viaje... 

    Tirpen tomó las riendas de la conversación. Aventuras, peleas y, sobre todo, conquistas, llenaron la sala y la imaginación de Sebastian. Entre el vino y las anécdotas, la temperatura se caldeó. Un rato después, cantaban canciones populares como dos viejos camaradas. 

    —Pues yo, yo —renqueó Sebastian— yo, ¡me voy a encamar con una de esas del Cisne Negro! 

    —Shsss, como os oiga la señora Kormick, os mata. ¿Y si nos vamos ahora? —La voz pastosa de Tirpen arrastraba las consonantes con tanta dejadez como su compañero de mesa. 

    —¡Por el Cissssne Negro! 

    —¡Por el Cisne Negro! Aunque nos pilla —Tirpen eructó— un poco lejos. ¿No tenemos nada más cerca? 

    Sebastian soltó una sonora carcajada que acabó en una tos nerviosa. 

    —Las mozas del pueblo no están para eso. Además, cuando la señora Kormick vea la curda que llevo me va a tirar a patadas de la cama, jajaja. Hoy duermo en el establo, seguro, jajaja. 

    —Pues, si me lo permitís —silabeó—, a alguna de este pueblo le metía yo un viaje que la espabilaba para siempre. Me parece que tampoco les faltan ganas. —Ahora fue Frederick quien rio de forma exagerada—, que mucho aquí no pasa nada, mucho Arlodia es muy aburrido, pero más de una va provocando sin recato alguno, y uno no es de piedra. 

    —¿Es eso cierto? Contad, contad —no quedaba vino en la jarra y Sebastian se levantó a por más dando trompicones—, que ya somos como de la familia. Cuernos, estas sillas están por todas partes. 

    —Pues —Frederick bajó la voz, en tono de confidencia—, cuando he estado a solas con Cinthya, me ha parecido que necesitaba un hombre. Y la joven es hermosa, a fe que lo es. No me costaría hacerle un favor. 

    Sebastian se había quedado parado ante el quicio de la puerta de la cocina, aunque se balanceaba como un tentempié. 

    —¿Ci... Cinthya? 

    —¿No os habéis fijado en cómo anda? Cómo mueve esas caderas, esa grupa. —El caballero se puso en pie y se contoneó con intención de provocar—. Y sus pechos, uf, —se agarró los suyos con las manos— están pidiendo que alguien los libere. 

    —Cinthya es la prometida de mi hermano. —Sebastian no logró pronunciarlo correctamente a pesar de que un velo de sobriedad apuntaló las palabras. 

    —Ya no, Sebastian... Además, él no pensaba casarse con ella. Pobrecita, qué disgusto debe de tener al volver a estar sin compromiso. Venga, confesad, no me digáis que una moza como esa no os la pone dura. 

    El herrero se ruborizó. 

    —¡No digáis barbaridades! Nunca la he mirado de esa forma. Marianna es una buena esposa. 

    —¡Por supuesto! Pero ¿qué tiene que ver? Solo hay que tener ojos en la cara y ser un hombre. —Se acercó a Kormick y lo acompañó de nuevo a la mesa—. Ahora que vuestro hermano no está, podríais hacerle un favor a la joven, en su memoria. Esa mujer está pidiendo un hombre a gritos. Recordad su silueta, sus meneos... ¡Eso es una hembra y no lo que podamos encontrar en el Cisne Negro! 

    —Estáis loco, querido amigo —rio Sebastian tomándose a guasa los comentarios de su compañero—. Ella nunca me dejaría. No sabe lo que son las mozas de aquí, jajaja. 

    —Claro que no, al menos sin resistirse un poco, jajaja. Venga, vamos a comprobarlo. Ya os veo con vuestras manos acariciando esos pechos jóvenes y firmes. 

    Sebastian estaba teniendo una erección. 

    —Además, así le devolvéis el golpe a Verhoven. Se ha dedicado a maldecir a vuestro hermano por todo el pueblo y, para bien y para mal, Bergen es un Kormick. 

    —¡Maldito Joachim! —La erección de Sebastian se esfumó. Apretó los puños y golpeó con uno la mesa—. ¡Tenéis razón! Se lo merece, pero no la sacaremos de su casa. —Quedó un instante pensativo—. Esa joven no es como os imagináis. Además, Verhoven nos mataría. 

    De nuevo el silencio viscoso llenó la estancia, cada uno centrado en sus pensamientos, hasta que Tirpen reaccionó. 

    —Tengo una idea... Yo me acercaré a su casa y me inventaré algo para que Cinthya vaya al río. Ya veréis. Apuesto a que va a ser una experiencia inolvidable. Qué envidia me dais, pero hoy lo necesitáis. Como habéis dicho, emociones fuertes. 

    Sebastian hinchó pecho, sus manos acariciando esferas en el aire. 

    Se cogieron los dos, apoyados el uno en el otro y salieron de la casa haciendo eses: 

    —Venga, derechos, jijiji —espetó Sebastian—, que se nos vea gallardos, como dos caballeros. 

    




 

   





 Cinthya 

      

    «Comprendí que a tal clase de martirio los lujuriosos eran condenados, que la razón somete al deseo» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 

      

    





   





 

      

      

      

    ~ 18 ~   

      

    Cuando avistaron la casa de los Verhoven, Tirpen le indicó al herrero que siguiera por el camino del río y esperara en algún claro para que no lo vieran. 

    —Tomad —le tendió el cuero que previamente había llenado de vino—, para la espera. Preparaos, amigo mío. 

    El hombre emprendió el camino con dificultad, trastabillaba aquí y allá, y canturreaba por lo bajo con voz pastosa. Los vapores del alcohol le hacían percibir el entorno de forma amortiguada. Ante la perspectiva de ver a la joven, de tocarla, se mostraba eufórico, nervioso, excitado. La garganta pedía más vino y no tardó en vaciar la bota de su socio de correría. 

    Tirpen se acercó despacio a casa de la joven. No se veía a nadie. Debían de estar dentro de la casa, un contratiempo. Sería más difícil conseguir sacar a la joven de allí con la familia cerca. 

    Pero al dar un rodeo para terminar de inspeccionar el lugar vio a Cinthya recogiendo la ropa tendida en la parte posterior. 

    —Buenas tardes, hermosa dama. 

    —Buenas tardes, señor Tirpen. Qué zalamero sois —añadió sin alegría. 

    —¿Estáis triste? 

    —¿Cómo tengo que estar? Mi prometido, antes casi de enterarme de que lo era, se ha fugado. Y encima ha engañado a mi familia. No sabéis cómo está el ambiente en casa. Siempre hemos apreciado a la familia Kormick, pero mi padre no quiere oír hablar de ellos. Nunca imaginé que pudiera ser tan... tan... ¿rencoroso? No sé ni cómo definirlo. —Agarró con fuerza otra sábana y la metió en el barreño junto al resto de ropa limpia—. No me deja ni acercarme a preguntar cómo están, aunque tampoco me quedan muchas ganas. 

    —De eso quería hablaros, Cinthya. Sebastian me ha rogado que os convenza para que os reunáis con él, quiere pediros disculpas por la actuación de su hermano. Está avergonzado. Él no sabía nada de todo esto y quiere daros una explicación, compensaros, incluso, si acaso es posible. 

    —¿Y por qué no viene él y da la cara? 

    —Está resentido con vuestro padre. Él no tiene la culpa de lo que ha hecho su hermano, también está afectado, y no habéis tenido ninguna consideración ante la muerte de su pobre madre. 

    —Mi padre a veces es muy bruto. ¿Se ha sabido algo de Bergen? 

    —No, pero... sospechamos que ha muerto. 

    —¡Oooh! 

    —Pero es mejor que os lo cuente él. ¿Me acompañáis? —Tirpen juntó las manos a modo de ruego. 

    La joven dudó. 

    —Están siendo los días más horribles de su vida —insistió Frederick—. Imaginaos cómo está. 

    —Déjeme que recoja esto y avise en casa. 

    —¿Lo consideráis prudente? 

    La joven se frenó un instante, pensativa. 

    —No, tenéis razón. Mi padre no me dejaría. Termino de recoger y salimos. 

    —Si tardamos, pensará que no queréis hablar con él. Ya debe de llevar un rato esperando. Es un buen hombre. 

    La mirada de Tirpen había captado la de Cinthya un par de veces y la joven se había ruborizado sin remedio. Le divertía ver cómo le alteraba los sentidos de la inocente muchacha. Eso facilitaría lo que tenía planeado. 

    —Tenéis razón, vamos. Hace un día muy bueno, no creo que pase nada. 

    —Tranquila, aquí nunca pasa nada... 

    





   





 

      

      

      

    ~ 19 ~   

      

    Emprendieron el mismo camino que días antes habían recorrido juntos hacia el río. Esta vez, sus cuerpos mucho más próximos, el ritmo más vivo, las palabras más cómplices. Cinthya se interesó por la búsqueda de Bergen, y Tirpen por la relación de la joven con el desaparecido. Supo que no se habían visto mucho, no más que a otros hombres de Arlodia y, como era menester, nunca a solas: miradas, frases bonitas, un torpe galanteo —no siempre percibido por Cinthya como tal, hasta que supo de la visita a su padre— y poco más. Bergen no era ducho, según lo describía la joven, en el arte del galanteo. 

    Entre pregunta y respuesta, Tirpen alababa su belleza, le rozaba la mano, retiraba un mechón de la cara... Pequeños gestos casi imperceptibles, de apariencia casual, que la hacían estremecer y reconfortaban su alma hasta llenarla de un gozo luminoso, como el sol de invierno al entrar por la ventana. Se sentía más segura, más valiente, más mujer. Hasta entonces no había experimentado nada parecido, siempre afanada en sus tareas, pendiente de sus padres y hermanos. No era Arlodia lugar de coqueteos, de amores locos o pasiones desbordadas. Tampoco de tristezas o dramas. La mesura era el ungüento que impregnaba las emociones aquí donde la vida transcurría en un equilibrio sereno. 

    La joven respiró hondo con los ojos cerrados abrazada por las sensaciones. A su alrededor flotaba un aroma a musgo y hierba fresca, a vida. Pero al abrirlos regresó al mundo real de golpe. A un lado del camino, a unos metros, un bulto oscuro se removía perezoso. Apresuró el paso hacia él: 

    —¡Mirad! ¡Ahí está Sebastian! —El herrero yacía en un claro y roncaba como un gorrino en la porquera— ¡Dios mío! ¿Le habrá pasado algo? 

    —No creo, no sufráis. Ha bebido mucho. Necesitaba olvidar y el alcohol y el cansancio acumulado le han ganado la batalla. Tal vez debí haberlo frenado, pero no hay mejor forma de olvidar y es lo que necesitaba. Pobre, demasiadas desgracias en muy poco tiempo. 

    —¿Y qué hacemos ahora? ¿Lo despertamos? 

    Tirpen se agachó y le abrió uno de los párpados. Hizo ademán de alzarlo pero desistió ante el esfuerzo. 

    —Imposible. Está profundamente dormido. ¿No escucháis sus ronquidos? Pero... —La miró como en ocasiones anteriores y, al momento, meneo la cabeza, de nuevo centrado en el herrero—. No, no puede ser... —musitó apenado— Sentémonos aquí, donde lo controlemos. —La tomó de la mano y sintió el leve temblor de ella a su tacto—. Pero, os lo ruego, manteneos a cierta distancia de mi persona. —Ella alzó la vista, consternada—. No me miréis así, os lo suplico. 

    —¿Tanto os desagrado? 

    —¿Cómo podéis decir eso? Más bien temo no ser capaz de controlar mis actos, porque mis pensamientos hace mucho que no me pertenecen. 

    Ninguno de los dos se movió un ápice. Estaban uno frente al otro, las pupilas unidas por un hilo invisible. Pequeñas gotas brillaban sobre la frente de la joven como estrellas líquidas. 

    —Ahora mismo parecéis una ninfa. Tened piedad de mí, dejadme espacio, aire, apartad vuestros ojos de los míos... 

    Ella bajó la cabeza y se mordió una uña. Su cuerpo se venció ligeramente hacia el del caballero y su cabeza buscó el hombro fuerte de Tirpen. Tras una leve vacilación él la abrazó pegándola contra su cuerpo. Al notar su erección, Cinthya se revolvió nerviosa y dio un paso atrás. 

    —¡Por Dios! ¿Qué estamos haciendo? —La exclamación fue más una rendición que una protesta. 

    —Nada que no deseéis vos también. Puedo verlo en vuestros ojos, sentirlo en vuestra respiración. —Posó una mano sobre el pecho que galopaba bajo la blusa—. Si no es así, miradme a los ojos y decidme que no ardéis de deseo como ardo yo. 

    Obedeció, pero nada dijo. El caballero sabía que su presa buscaba excusas para la rendición, necesitaba un pequeño empujón. Le recordó su conversación en el río, no muy lejos de donde se hallaban, pocos días atrás: «¿Nos regalaría Dios el privilegio de poder disfrutar de la pasión, para luego castigarnos si intentamos hacerlo? Hasta los animales gozan cuando quieren, cuando sienten esa llamada». Ella asentía, todavía con poca seguridad y aprensión en el gesto. 

    —¿Acaso no os apresuráis a comer algo cuando el hambre corroe vuestras tripas? —Reflexionó el caballero—. ¿Acaso no daríais un trago de agua fresca a un hombre sediento? ¿Y alguien os lo reprocharía? Esto no es distinto, tan solo cambia el origen y la forma de saciarse. La pasión es una necesidad compartida, afecta a hombre y mujer por igual, y nada malo hay en ayudarse a calmarla cuando ambos sienten su fuerza. 

    —Pero Sebastian... —balbuceó dirigiendo la vista al bulto oscuro que rugía sobre la hierba, olvidadas ya sus reticencias. 

    Tirpen sonrió, acercó sus labios a los de la joven y, tras darle un ligero mordisco en el labio, se adentró en aquella boca anhelante y tierna que cedió sin resistencia. 

    —Sebastian tardará horas en despertar —susurró en su oído— mientras nosotros no le ayudemos. Tenemos tiempo, estamos solos. ¿Sabéis cómo os deseo? ¿Sabéis cómo me tenéis? Venid, no temáis. 

    La tomó de la mano y la condujo a una zona más protegida, rodeada de árboles. Se quitó la capa y la extendió sobre el pasto. 

    —Yo... yo nunca... —Cinthya contempló el lecho que le ofrecía con las mejillas arreboladas y la mirada brillante. 

    —Lo sé, cielo mío, dejadme a mí. Voy a haceros sentir como la mujer más hermosa de la tierra, como lo que sois, como os merecéis. Seréis mi reina, mi diosa... 

    Tirpen la depositó sobre la capa con la mayor delicadeza y, con una habilidad de siglos, se abrió paso entre las ropas de la joven que jadeaba sin pudor, mientras las torpes manos de ella intentaban reconocer el cuerpo del caballero. 

    —Frederick... —murmuró ella— Frederick... 

    —Sí, aquí estoy… Confiad en mí… Sois hermosa, muy hermosa. No penséis, solo sentid, dejaos llevar —susurró, sus besos surcando el cuello de la joven—. La pasión es como el mar. ¿Conocéis el mar? 

    Cinthya no contestó, se limitó a negar con la cabeza entregada a las atenciones de su mentor. 

    —Algún día lo veréis, pero ahora vais a sentirlo. El mar es inmenso... Inabarcable... Cuando está en calma, te mece y lleva como la brisa a las hojas de los árboles —sus manos proseguían su cuidadosa labor, cada vez más hundidas en la carne trémula—, te abraza con suavidad, te acaricia cada partícula de tu ser... El cuello... —Y mordió con delicadeza el de la joven—. Los brazos... 

    Sus labios empujaron la camisa haciéndola descender por el hombro. La joven gimió. Desatado el corpiño y rendida la camisa, los pechos se mostraron esplendorosos ante Tirpen. 

    —Pero cuando arrecia la tormenta, se convierte en una fuerza de la naturaleza que no puede contenerse —sus palabras y sus caricias crecieron al compás de su relato—, y te deja a su merced. Esa fuerza te arrastra, te aplasta… —Y se arrojó sin miramientos sobre los senos suaves de la doncella. 

    Cada vez que la joven imploraba que amainara, él obedecía hasta que ella volvía a suplicar, desesperada, que no frenara. Las manos hábiles de Tirpen fueron llevando a la joven hasta un punto de necesidad insoportable. Como arcilla en sus manos, subía y bajaba a su voluntad y obedecía cada una de sus órdenes, convertida en experta cortesana para su propio deleite. Hasta que alcanzó a un punto tal que no pudo soportarlo más y le suplicó que terminara lo que había empezado, que aliviara su desazón. 

    —No, mi princesa, no voy a hacerlo. No puedo hacerlo. 

    —¡Por qué! ¿No me deseas? ¿No soy lo bastante hermosa? Te he obedecido en todo lo que me has pedido… 

    —Vive Dios que lo sois, la más hermosa que jamás viera el cielo. Pero no quiero ultrajarte, te respeto demasiado y eso sería algo que no entenderían en Arlodia. 

    —Pero, yo creí... —casi sollozó— No puedo quedarme así. No puedo soportar este ardor que me abrasa el vientre y me nubla el entendimiento. No puedes castigarme así. 

    —Tranquila —le susurró al oído—. No vas a quedarte así. Ni yo tampoco. Voy a enseñarte algo maravilloso… 

    Con su experiencia y el estado al que había arrastrado a la aldeana, no le fue difícil satisfacerla y que ella, obediente, hiciera lo mismo por él. 

    —¿Qué... me ha pasado? —Su cuerpo, bañado en sudor, había perdido fuerza y notaba un ligero sopor, además de una alegría infantil. 

    —¿Estás bien? —Le colocó una greña cobriza tras la oreja. 

    —¡Sí! Nunca me he sentido mejor. —Se le escapó una risa nerviosa—. No es eso, es que... ha sido tan raro, tan intenso, tan fuerte... Tan hermoso. 

    —Y lo será siempre que quieras. Es lo que hace un hombre con una mujer. Bueno, siempre no. No todos. Amar es un arte. 

    —Yo pensaba que hacían otra cosa. Y no imaginaba que pudiera sentirme así. Nunca me comentó nadie algo parecido. 

    —¿Comentar? ¿Habláis de estas cosas las mujeres del pueblo? 

    Cinthya se ruborizó. 

    —Bueno, cuando nos juntamos varias en el río, las mayores gastan bromas. Además, Gabriela está casada y es mi amiga. Le pregunté... le pregunté qué se hacía de casada. Vas a pensar que soy una tonta. Lo básico lo sé. He visto a los animales de la granja y también en el campo, pero no sabía qué debía hacer yo, ni si dolía o qué se sentía. Y desde luego nunca imaginé que… lo que hemos hecho. Que una boca pudiera arrancar tanto placer. 

    —¿Y qué te contó Gabriela? —Ante la incomodidad de ella, él la animó—: Imagino que después de esto hay confianza suficiente. No voy a escandalizarme, aunque no me imaginaba que Gabriela fuera la versada en asuntos amorosos de esta comunidad. 

    —No, claro que no, pero ya lleva unos años casada y era... es mi amiga. No me contó casi nada. Desde luego nada como lo que hemos hecho —suspiró complacida y se acomodó junto al cuerpo de su amante—. Me comentó que dejara hacer a mi futuro marido, que los hombres saben de estas cosas, y yo sabría seguirle porque el cuerpo es sabio. Me previno de que, al principio, me dolería un poco, pero luego menos. Y, si me buscaba cuando no me apetecía, me dijo que podía negarme, pero, si no lo hacía, que me tocara yo antes o me untara de aceite o manteca. 

    —Vaya con Gabriela... Claro, la relación de Gabriela es diferente. A eso me refería el día de nuestro paseo ¿recuerdas? No me malinterpretes, solo intento darle una explicación a la conversación sobre su matrimonio que te conté. Apostaría a que el señor Narden no puede hacerla sentir así, y ella, podría asegurar por sus ademanes y actitud, parece una mujer apasionada. Por eso interpreté su comentario como una insinuación, como si me abriera la puerta de su alcoba. Pero ella es una mujer casada y Narden mi amigo y benefactor, no podría aceptar su velada propuesta por respeto a él. Aunque en la Corte es algo frecuente y nadie le da importancia, es un juego en el que todos participan. Además, no es con Gabriela con quien deseo estar, aunque ella opine que no hay jóvenes hermosas en este pueblo. —La besó en la boca, un beso húmedo y lánguido—. No me movería nunca de tu lado, permanecería eternamente con tu cabeza recostada sobre mí hombro y mi mano acariciando tus senos. 

    Ella se acomodó y le dejó hacer. Sus miembros seguían relajados, mórbidos. Reparó en su desnudez y se cubrió con las enaguas. 

    —Frederick... 

    —Dime. 

    —Nos estamos tuteando... 

    —¿Cómo quieres que te hable con lo que hemos hecho? 

    —Pero a mis padres y a los vecinos les extrañará. 

    —Tienes razón, es mejor seguir como antes o la gente murmurará. No me perdonaría mancillar tu reputación. 

    —Mi padre se enfadó cuando supo que estuvimos paseando solos, y eso que solo le contamos una parte. Si supiera lo que ha pasado hoy… 

    —Aleja esos temores de tu mente. A mi lado nunca te pasará nada. 

    Tras unos segundos de reflexión, Cinthya recuperó las palabras de su amante: 

    —No me imaginaba algo así de Gabriela. Somos amigas desde pequeñas. 

    —A mí me sorprendió, pero imagino que padece mucho deseo reprimido. 

    Cinthya se mordió el labio.  

    —Sé muy bien a qué te refieres. Me he sentido así durante los últimos días —reconoció en voz queda— cada vez que pensaba en ti. Pero ella nunca se ha sincerado conmigo sobre algo así. Pensaba que éramos amigas, pero se ve que no lo somos tanto como creía. 

    —¿Acaso tú le has contado algo de nuestros encuentros? No la juzgues con tanta dureza. Ella también te aprecia mucho, se considera tu maestra, la que te guía y te abre los ojos al mundo. 

    —¿Se cree superior a mí? —Cinthya frunció el ceño y arrugó la nariz—. Tampoco nos llevamos tantos años, solo dos, y no es más lista que yo. No te esfuerces en defenderla, yo puedo sacar mis propias conclusiones. 

    —Desde luego que no. Eres una joven despierta e inteligente. Ella también, pero seguro que no más que tú, mi princesa. 

    Un fuerte ronquido proveniente de detrás de las matas los trajo de vuelta al presente. 

    —Será mejor que nos vistamos o Sebastian se dará cuenta. No te preocupes, Cinthya, este será nuestro secreto. Vuelve a casa. Yo lo despertaré y lo llevaré de vuelta. Le diré que has venido dispuesta a hablar con él, pero que en su estado no era posible. Y —la tomo de las manos— no dudes de que actuaré como si nada hubiera ocurrido, aunque esto lo recordaré toda mi vida. Mi corazón es tuyo, cuídalo, no me abandones. Yo estaré a tu lado mientras me dejes y, si consideras que puedes ser feliz a mi lado, hablaré con tu padre. Tal es mi entrega. 

    





   





 

      

      

      

    ~ 20 ~   

      

    Tirpen no intentó despertar a Sebastian, sabía que sería inútil. Además del vino que había ingerido, la bota que le había prestado para dulcificarle el camino contenía una mezcla de extractos de belladona y adormidera. Tardaría en despertar. Lo cargó al hombro como un saco de heno y emprendió el camino de vuelta. 

    Llegaron a la herrería con el sol lamiendo el horizonte y el cielo de un violeta oscuro. La señora Kormick salió a recibirlos: 

    —¡Me teníais muy preocupada! —Al ver el estado de su marido se echó las manos a la cabeza—. ¡Dios mío! ¡Mi Sebastian! ¿Qué le ha pasado? ¿Está herido? ¿Se ha caído? 

    —Tranquila, Marianna. Frenad tanta pregunta que no me dais tiempo a contestar. No ha pasado nada. Bebimos demasiado, me lo llevé a tomar el aire y refrescarlo un poco en el río y se durmió. He intentado despertarlo, pero está como un tronco. No os preocupéis, le hará bien descansar hasta mañana. Que la duerma y, cuando amanezca, dadle algún purgante para que lo elimine todo. Os pido disculpas por esta situación, debí impedir que llegara a este extremo. 

    —No os disculpéis por él, no es vuestra responsabilidad. Ay, Dios, nunca había hecho algo así. 

    —Nunca le habían pasado tantas cosas. 

    —Cuánta verdad, señor Tirpen. Tenéis razón. 

    —Pero, si es posible, os agradeceré que me indiquéis dónde soltarlo porque pesa como una mula. 

    —Ayayayayay, perdón, claro, qué cosas tengo. Pasad, pasad. —Le indicó con la mano que entrara en la casa y fuera a un lateral dónde había un colchón de lana—. Dejadlo ahí. Le pondré un paño fresco en la frente a ver si le alivia. 

    —Y una bacinilla junto a la cama, que me temo que va a vomitar todo lo que se ha metido. Y eso que le he avisado que no bebiera tanto. 

    —Gracias, Von Tirpen, no sé qué habría sido de él sin vuestro apoyo. —Miró alrededor y refunfuñó—. A saber dónde se ha metido Jonas, que le envié hace rato a buscaros y ahora quien no regresa es él. Buena ayuda nos ha tocado. 

    —Siempre me decís lo mismo. Ese crío nunca está cuando yo llego. 

    —Menos mal que el páter Cósimo ya se ha ido y no lo ha visto en este estado. 

    Tirpen mostró su curiosidad ante la visita del párroco. 

    —Ha venido a interesarse por Bergen y por todo lo que ha pasado con los Verhoven. Es un hombre sabio. También se ha interesado por vos. Me ha comentado que si le veía le recordara que tienen una conversación pendiente. 

    —Vaya, pues me pasaré, claro. Yo me voy ya, Marianna, ha sido un día muy pesado. Si veo a Jonas os lo mando. Buenas tardes. 

      

    Cuando llegó a la granja, los Narden lo esperaban expectantes. Estaban informados del fracaso en la búsqueda del hermano del herrero, pero llevaban rato esperando el regreso de Tirpen para saber los detalles. 

    —Mucho habéis tardado en regresar. —El granjero mostraba más preocupación que reproche—. ¿Habéis tenido algún problema? 

    —Sebastian necesitaba compañía y me he quedado con él más tiempo de lo previsible, aunque me temo que no he le he sido de ayuda. Es difícil consolarle. 

    Albert se interesó por la batida y el recién llegado les contó lo mismo que había repetido hasta hartarse, y aprovechó para hacerles llegar a las mismas conclusiones que había llegado Sebastian. 

    —Este pueblo ya no es el que era. No sé qué está pasando, pero no es normal. No me extraña que esté tan abatido. 

    —No os alarméis, Albert, por desgracia estas cosas pasan en todas partes, nadie está a salvo del infortunio. 

    —No en este pueblo —insistió el señor Narden—. Esto es algo nuevo. 

    —Yo no me creo que Bergen hubiera amasado una fortuna —afirmó Gabriela—. ¿Cómo? Y ¿para qué? No he escuchado una cosa más absurda en la vida. 

    —¡Gabriela! No seas descortés. Frederick se está limitando a contarnos lo que le han contado. 

    —No os preocupéis, es su carácter —le guiñó un ojo que Gabriela no llegó a ver porque procuraba no mirarle—, ya la voy conociendo. 

    —Querida, entiendo tu disgusto e incredulidad, pero lo cierto es que esa versión es la única que explica todo con cierto sentido. Si Bergen no era el buen hombre que parecía ser, no es de extrañar que se fugara para evitar ser descubierto. Habría sido una humillación muy grande y le habría supuesto la expulsión de Arlodia. Y no quiero pensar que su madre lo sorprendiera preparando la fuga y... —Bajó la cabeza con lágrimas en los ojos—. En fin, es todo muy triste. Estaréis cansado, buen amigo. 

    —Sí, mucho, el día se me ha ido de las manos. 

    —Yo también lo estoy, creo que cenaré y me iré a descansar. 

    Gabriela se ocupó de los niños, les puso las camisolas para dormir y preparó la cena. No hablaron mucho, cada uno sumido en sus pensamientos. Al terminar, Narden se despidió mientras Gabriela se quedó recogiendo los platos y haciendo las tareas habituales. 

    —¿No os retiráis también? —Preguntó la muchacha con sequedad—. Me pareció entender que estabais muy cansado. 

    —¿Me estáis echando? Como dice vuestro marido —suspiró pesaroso—, sois muy descortés conmigo. 

    —Motivos me habéis dado. Si sois tan amable de esfumaros como siempre hacéis a estas horas me facilitaréis el trabajo. 

    —Menos mal que vuestra amiga Cinthya no es tan antipática como vos. 

    —¿Cinthya? —Levanto la cabeza de forma instintiva para mirarlo, pero al ver su sonrisa de triunfo la bajó de nuevo. 

    —¿Os interesa? 

    —Me interesa lo que se sale de la normalidad de este lugar. Desde que llegasteis todo son desgracias, cambios, discusiones... 

    —Ni que fuera el responsable. Decidme, ¿qué he hecho yo, aparte de ayudar en todo lo que he podido? —Se sirvió un nuevo vaso de vino y encendió un fanal—. Vuestro problema es que no aceptáis que este lugar es como cualquier otro, con debilidades y secretos, con mezquindades, egoísmos y vicios. No sois especiales. Ya de por sí el hecho de creeros mejores que el resto del mundo supone pecar de orgullo, vanidad y soberbia ¿no os parece? Nunca vi tanta autocomplacencia como en este pueblo. 

    —Acabáis de llegar y creéis que lo sabéis todo, que nos conocéis a todos. Este era un lugar tranquilo hasta que aparecisteis. Bergen siempre ha sido un buen hombre, simple, sencillo. Prefiero no escucharos, no sale nada bueno por vuestra boca. 

    —Qué mal me queréis, Gabriela. Bergen llevaba una doble vida. Y eso no lo digo yo, eso lo cuenta la gente del pueblo. La madre de Bergen murió el mismo día de su fuga, una coincidencia sospechosa, pero, si no fuera él el responsable, lo lógico es pensar en una muerte natural. Tenía muchos años. En ninguno de los dos casos es posible que me hagáis responsable salvo que estéis perdiendo el juicio. Es lógico que el muchacho se fugara. No quería a Cinthya, eso también es público y notorio. 

    —¿Y entonces para qué le pidió a su padre permiso para desposarla? 

    —Para ser tan lista no tenéis mucha imaginación. Cinthya es una joven hermosa y, si me lo permitís, apasionada. Alguno estaría dispuesto a lo que fuera con tal de yacer con ella, y el matrimonio es una opción muy ventajosa: te evitas resistencias y habladurías. Bergen querría disfrutar de ella y luego dejarla plantada. Hay muchos hombres así. Pero al descubrirse su engaño, se ha largado. Eso es todo lo extraordinario que ha pasado: simplemente que Arlodia es como cualquier otro pueblo. 

    —Bergen adoraba a Cinthya. Habría sido un buen marido. Llevaba mucho esperando ese momento. 

    —No lo dudo. Yo también anhelaría ese momento. 

    Gabriela se volvió bruscamente hacia él a pesar de estar rehuyendo su mirada durante toda la conversación. 

    —No me gusta esta conversación. Os rogaría que me dejarais terminar mis quehaceres tranquila. 

    —Perdonad mi franqueza, os tengo por mujer inteligente y de mente abierta, pero veo que en ocasiones os sobrevaloro. Contestadme a algo. Habláis mucho de cuánto quería Bergen a la joven Verhoven. Pero ¿y ella? ¿Cuán enamorada estaba ella del muchacho? 

    —¿Qué más os da? No es cosa vuestra. 

    —Intuyo por vuestra respuesta que no le hacía tanta gracia. Eso explica lo receptiva que ha estado conmigo esta tarde —suspiró—. Es adorable. 

    —¿Pero, qué decís? ¿De qué habláis? 

    —Ah, ¿ahora os interesa? 

    —Arggg, me enerváis. —Terminó de colocar las sillas en su sitio, guardó los platos y se quitó el delantal—. Con vuestro permiso me voy a dormir. No quiero escuchar una palabra más. 

    —Qué a gusto os haría lo mismo que le he hecho a ella. Soñaré con eso. 

    Gabriela se apresuró a abandonar la estancia para reunirse con su esposo sin llegar a oír sus últimas palabras. 

    





   





 

      

      

      

    ~ 21 ~   

      

    A la mañana siguiente, Tirpen despertó antes del amanecer y se dirigió a casa de los Kormick para hablar con Sebastian. Llovía y fue a caballo, aunque el trayecto era corto. 

    Llamó con insistencia hasta que escuchó ruidos en el interior y la señora Kormick abrió la puerta. 

    —Uf, buenos días, Marianna. —La mujer se arregló el pelo con las manos y se cerró la toquilla que la cubría—. Vaya día. 

    —Buenos días, Von Tirpen. No os esperaba tan temprano. ¿Ha pasado algo? 

    —Tenéis razón, no me había dado cuenta de lo intempestivo de la hora. Disculpad si os he despertado. 

    —¿Despertadme a mí? Difícil lo tenéis —contestó enérgica—, pero poco presentable sí que me habéis pillado. Pasad, hombre de Dios, no os quedéis ahí que todavía llueve y la casa se enfría. ¿A qué tanta urgencia? —Le recogió las prendas mojadas y las dejó sobre una silla cerca del hogar—. Acercaos al fuego, estáis empapado. Os pondré un vaso de leche caliente. —Hablaba sin dejar de moverse por la estancia—. Si venís por Sebastian, no os lo vais a creer, todavía no ha despertado. ¿Pero qué bebió ayer? Si me permitís, también vos bebisteis lo que no cabe en un cuerpo y no os ha afectado tanto, que menudas horas para presentarse en casa ajena. 

    —Tenéis razón, mea culpa, otro día me fijaré en la hora. Efectivamente, he venido pronto para ver cómo está. En cuanto a mí, no creáis, no fue para tanto. Sebastian no me daba tiempo a beber, vaciaba las jarras sin darme tiempo a rellenar mi vaso. Debí frenarle, pero era un día para olvidar. Me siento responsable. 

    —No, por Dios, ni lo penséis. Menos mal que le hicisteis compañía. —Lo miró agradecida—. Qué día más duro, señor Tirpen, qué duro. No recuerdo ninguno igual. Pasad, está ahí, donde lo dejasteis ayer. No os imagináis los ronquidos de esta noche, creí que me reventaba la cabeza. He tenido que taparme con una manta para no oírlo. 

    Tirpen rio. 

    —Tranquila, se le pasará. 

    —Yo voy a cruzar un momento a casa de Bergen, bueno, de Bergen ya no, nuestra, de Sebastian. Es que he llevado todas las cosas de costura. Allí da el sol por las mañanas y es muy agradable. Y también las pocas pertenencias de Jonas que, como a este paso no partirá nunca, he pensado que es mejor que se instale allí. Así tenemos más espacio e intimidad. 

    —Buena idea. Ese muchacho... debe de ser un quebradero de cabeza. 

    —Ay, no lo sabéis bien. El caso es que tampoco entendemos cómo está tardando tanto, el chico no es malo. Revoltoso, sí, pero si fuera por eso ningún crío pasaría la Puerta del Cielo. Ay, vos ya sabéis lo de las Puertas, ¿verdad? 

    —Sí, aunque no sé dónde están. ¿Lo sabéis vos? 

    —¡Claro que no! Eso no debe saberlo nadie. Ni siquiera el páter, que es el guardián, lo sabe, y así deber ser. Ay, que no debería hablar de esto. Pero es que ya sois como de casa. 

    —Tengo que pasarme un día a hablar con él y que me cuente cosas de las Puertas. 

    —Él nunca habla de eso con nadie. Solo con frey Reymundo, claro. —Calló de golpe y se tapó la boca con una mano a modo de mordaza—. Bueno, si no le importa, me voy para allá. Cuidad de mi Sebastian y si despierta decidle que estoy enfrente. Yo no tardaré mucho. 

    Frederick dio una vuelta por la casa. Los ronquidos del herrero traspasaban muebles y paredes, no parecía que fuera a despertar en breve. Abrió cajones, armarios, baúles... pero no encontró nada interesante en su pequeño reconocimiento. Aburrido, se sentó junto al herrero. Tenía que hablar con él y no quería perder la mañana. Empezaba a hartarse de tanto disimulo. Sacó un pequeño frasco de su faltriquera, lo abrió y se lo colocó al durmiente bajo las fosas nasales. Tras dos inhalaciones, Sebastian comenzó a toser y a agitar la cabeza. Abrió los ojos con dificultad, apenas una rendija de luz entre los párpados inflamados. Se encontraba mal, tenía la boca pastosa y con restos de vómito, el sudor empapaba su ropa y la cabeza sufría unos pinchazos insoportables. 

    —Apestáis, querido amigo. Más de lo habitual. 

    —Me estoy muriendo, Tirpen. 

    —Jajaja, no exageréis. Tomad esto —le tendió un frasquito con un líquido oscuro mientras le ayudaba a incorporarse—, os sentará el estómago y aliviará vuestra cabeza. Si no lloviera, os acompañaría al río a que os dierais un baño, aunque la última vez tuve que traeros al hombro. —Sebastian lo bebió a sorbitos con gesto de disgusto—. Como Marianna se acerque y os huela os mandará al establo, y con razón. 

    —¡Puaf! ¿Qué es esto? —Tosió un par de veces y terminó con un eructo rocoso y bronco—. ¿También sois boticario? 

    —No, pero mi padre era aficionado a las plantas y algo me enseñó. ¿A que estáis mejor? Es de efecto rápido, pero para lo vuestro va a hacer falta horas. 

    —¿Qué ocurrió ayer? Apenas recuerdo nada. —Se mesó lo cabellos pastosos hacia atrás y se restregó los ojos—. Solo alguna cosa, imágenes aquí y allá, pero a partir de dejaros en el camino hacia el río mis recuerdos se nublan. 

    —No sucedió nada, ¿qué tenía que ocurrir? Os acompañé hasta allí, pero tuve que traeros de vuelta porque perdisteis el conocimiento. 

    El herrero miró a un lado y al otro y, en tono confidencial, aclaró: 

    —Me refiero a lo de Cinthya. ¿Llegó a venir? Yo, yo... Espero que no pasara nada. No sé qué mal me poseyó, nunca había dicho cosas así. Pero ahora no recuerdo si... si... 

    —No os entiendo. ¿De qué habláis? ¿Qué tiene que ver Cinthya con la cogorza que pillamos ayer? 

    —¿No os acordáis? El Cisne Negro —insistió—. Todo eso de vivir emociones, de los meneos de... de... de la joven Verhoven. —Las orejas se le pusieron del color de las frambuesas que su mujer maceraba en frascos. 

    —Pero ¿os habéis vuelto loco? —La mirada reprobatoria de Tirpen cayó como un látigo sobre el herrero—. Sí que os ha afectado el alcohol, querido amigo. No me esperaba algo así de vos. Cinthya es una joven decente y, además, ¡iba a casarse con vuestro hermano! Sí que hablamos de los malos pasos de Bergen, pero ¿cómo se os ocurre hablar en esos términos de Cinthya? El vino os ha jugado una mala pasada. —Él también bajó la voz—. Como se entere Marianna os parte el rodillo en la cabeza. 

    —Pero vos me dijisteis... ¿No fuimos al río para...?  

    —¡Pero si no me dejasteis decir nada! No os había visto nunca tan locuaz. Y al río fuimos para ver si un baño os limpiaba la mente de alcohol y de obscenidades. —Tirpen lo estaba riñendo en tono severo, pero con un deje de condescendencia—. No me imaginaba que fuerais tan indecente, debe de ser de familia. El vino es lo que tiene, saca la verdad del fondo de las almas. Pero no os preocupéis, soy un hombre de mente abierta. Y luego dicen —concluyó bajando la voz— que este pueblo es un remanso de pureza y paz... 

    En la abotargada cara de Sebastian la desesperación y la preocupación barrieron el sueño. 

    —Tenéis que acordaros, Von Tirpen —insistió, mucho más sobrio y despierto—. Vos dijisteis... 

    —Sebastian —Frederick se puso serio—, os repito —remarcó— que apenas hablé. Estabais muy mal. Os sugerí salir a tomar el aire y que os adelantarais hacia el río. Yo retrocedí para recoger un par de mantas, no era cuestión de arriesgarnos a coger una pulmonía. El rato que estuvimos juntos en vuestra casa no parasteis de hablar de mujeres. Y de qué forma —negó con un gesto de disgusto—. Esto... fue muy violento para mí. No soy ningún santo y entiendo que un hombre tiene sus necesidades, pero también soy un caballero. No me entendáis mal, no me escandalizo, pero respeto a vuestra familia y ciertas cosas no son de mi incumbencia. Haced un poder. —Sebastian lo miraba horrorizado—. Al final las mantas no hicieron falta, el último trecho ya no se entendía apenas lo que decíais y en cuanto llegamos al claro del río caísteis como un leño. Tuve que cargar con vos cual saco de fruta y vive Dios que no sois un fardo de plumas. 

    —¿Es eso cierto? —balbuceó—. No es posible... —Se restregó la cara con las manos—. ¿Y todo lo que me viene a la cabeza? 

    —Lo habréis soñado. El vino tiene estas cosas, ya os lo he dicho. Uno de mis tíos, cada vez que despertaba de una borrachera, estaba convencido de regresar de una gran batalla contra todo tipo de seres diabólicos. ¿Nunca os había pasado antes? 

    —No, jamás. Tampoco nunca había bebido tanto. 

    —Pues ya veis que no es tan raro. —Tirpen guardó silencio unos segundos mientras su interlocutor se mesaba los cabellos; suspiró pensativo y añadió—: Pero volvamos al motivo de mi visita. Además de interesarme por vuestro estado, venía por si queréis que os acompañe a casa de los Verhoven. Por vuestro propio bien y el de este hermoso pueblo, creo que deberíais acercaros y excusaros por los desmanes de vuestro hermano. La joven Cinthya ha sufrido una humillación grande y, por lo que sé —le dio unas palmadas en la espalda—, su padre está furioso. Eso sí, más vale que no la miréis mucho, no vayan a percibir esos deseos lujuriosos que me confesasteis ayer. 

    —Pero ¿qué decís? ¿Lujurioso? ¡Ay, Dios, que no recuerdo nada y me estoy volviendo a marear! —Tirpen le acercó la bacinilla, pero el hombre la rechazó— Gracias, amigo, no sé qué haría sin vuestra ayuda. Qué desastre… Ya vi lo furioso que estaba Joachim, menudo animal. Pero ¿pedirle disculpas? —Su rostro enrojeció al instante—. ¿Yo? 

    —Claro. 

    A Sebastian le dio una nueva arcada y esta vez no pudo reprimirla. 

    —Disculpadme —dijo después de toser varias veces y echar lo que le quedaba en el estómago—. Tengo las tripas como si las hubiera pisoteado una piara de cerdos. —Tirpen le acercó un vaso de agua y Sebastian se enjuagó la boca—. Además, cada vez que oigo el nombre de los Verhoven… ¿A santo de qué tengo yo que pedirle disculpas? No he hecho nada, ¡nada! Bastante desgracia tengo. ¡Quien me debe una disculpa es él! ¿No oísteis cómo me habló, con mi madre todavía de cuerpo presente? —Por fin la energía volvió a sus palabras—. ¡Ni hablar! Antes me tendrá que pedir disculpas él por cómo se comportó en mi propia casa. 

    —Eso es orgullo, Sebastian. Es cierto que ha faltado al respeto a vuestra familia delante de vuestros vecinos, que no se conmovió ni ante la tristeza de vuestra pérdida, no os falta razón, pero la grandeza del hombre se muestra en estos momentos. No ha hecho nada irreparable y es un momento perfecto para mostraros generoso. El orgullo no es buen consejero. 

    —Ni orgullo ni leches. No pienso pedirle perdón. He dicho. 

    





   





 

      

      

      

    ~ 22 ~   

      

    Mientras Tirpen consolaba a Sebastian, Gabriela reflexionaba sobre los sucesos de los últimos días. En poco tiempo Tirpen se había convertido en el hombre más popular de Arlodia pese a que, desde su llegada, nada en el pueblo era igual y no precisamente para bien. No se trataba solo de la cadena de desgracias de los Kormick. Cinthya ya no se comportaba como antes, se exhibía ante unos y otros como un pavo real, coqueteaba sin disimulo y la propia Gabriela era víctima de su rechazo, de una rivalidad incomprensible, inusitada. La antigua camaradería y confianza cultivada desde niñas se hundía lentamente como un lienzo en el agua. Había sido testigo de peleas entre hombres del pueblo sin motivo aparente y los habituales gestos de generosidad entre vecinos eran cada vez más escasos. Tal vez fueran imaginaciones suyas, pero una mancha negra y viscosa se extendía sobre Arlodia desde que su huésped llegara al pueblo. 

    Se envolvió en un chal, se puso una capa y salió. Había llovido toda la mañana y el manto de plomo que cubría el paisaje amenazaba con descargar de nuevo. Tomó el camino hacia la casa de los Verhoven. Cinthya era una de las más afectadas por todo lo sucedido y también era la persona más cercana a Gabriela. Confiaba en que su amistad prevaleciera frente a otros sentimientos más recientes. Desde siempre se habían hecho confidencias, eran el apoyo la una de la otra, sin secretos, con limpieza. Todavía estaba fresca su última conversación larga tras de la visita de Bergen al señor Verhoven para pedir su bendición y acordar el matrimonio; los temores, las preguntas sobre las obligaciones de la esposa, sus sentimientos reales hacia Bergen... 

    Cuánto habían cambiado las cosas desde entonces. Parecía que hubiera pasado un siglo. Esperaba que ella le diera alguna pista sobre lo que pasaba, si no se enzarzaban en una discusión como venía ocurriendo desde que el caballero traspasara las lindes del pueblo. 

    Por el mismo camino y en dirección contraria vio venir a Jonas. El joven le caía bien; era aire fresco en la monotonía del pueblo; tan imprevisible, tan díscolo, tan inocente unas veces y tan procaz otras. Algo extraño pasaba con él cuándo seguía allí en lugar de partir hacia la Puerta del Cielo, aunque parecía feliz de permanecer entre ellos. 

    El muchacho silbaba una tonadilla subido al pescante del carro y, al verla, soltó una de las riendas y le hizo una elaborada reverencia. 

    —Buenos días, Jonas —saludó mientras lo sobrepasaba sin intención de pararse. 

    —Buenos días, hermosura, según pa’ quién —contestó el muchacho tirando de los arneses hasta detenerse. 

    A Gabriela le interesó el comentario. 

    —¿Por qué lo dices? 

    —Por el día de perros que ha salido. No había otro mejor para mandarme de un lado a otro llevando cosas. Le he pedido el carro al señor Verhoven, el de los Kormick se lo llevó Bergen y... —Hizo un gesto con los dedos como si algo desapareciera en el aire—. Ha sido una suerte que me lo hayan dejado con la que hay liada, porque voy más rápido. Pero con este asco de día estoy calado y el camino está fatal. Encima todo el mundo parece de mal humor y termino pagándolo yo. Con lo tranquilos que estábamos hasta hace nada. 

    —Tampoco es para tanto, quejica. Ahora no llueve. ¿Quién está de mal humor? ¿Sebastian? Sé comprensivo, lo ha pasado muy mal. 

    —Él, también, pero lo decía por los Verhoven y vuestra amiga Cinthya. Menuda mañana lleva. 

    —¿Cinthya?  

    —Sí. 

    —Ahora iba a su casa a verla. 

    —Pues no la encontraréis allí. En casa de los Verhoven no se puede hablar con nadie. Menos mal que a Joachim no le ha importado dejarme el carro, aunque lo ha hecho a regañadientes. Con lo amable que era siempre. No sé de qué discutían, pero cuando yo terminaba de cargar el carro Cinthya salía corriendo en dirección al pozo. —Miró a ambos lados y añadió en voz baja—: Yo he intentado hablar con ella, pero, imposible. No me ha hecho ni caso, bueno, nunca me hace demasiado, pero hoy me ha quitado de en medio con un empujón —confesó—. Nunca había hecho algo así. Me preocupa. 

    —A mí también, Jonas. ¿Sabes qué le pasa? O más bien, qué les pasa. 

    —No, pero, desde que se enteraron de lo de Bergen y la doble vida que llevaba todo son gritos. Nunca había escuchado un vocerío así en este remanso de paz, ni siquiera cuando Sebastian se enfada conmigo. 

    —Es que lo de Bergen ha sido una sorpresa para todos. Todavía no puedo creerlo. Jonas, tu conocías bien a Bergen, trabajabais codo con codo. ¿Nunca sospechaste nada? Todo ese oro que dicen que guardaba, ¿nunca lo viste? 

    —¡Qué va! Parecía un hombre buenísimo. Y, además, no sé de dónde lo habrá sacado porque aquí no es fácil ver dos monedas de oro juntas. Que me lo cuenten a mí. Lo que sí es verdad es que pasaba muchas horas solo en la casa y no le gustaba que le molestara cuando estaba allí, casi siempre acompañado por su madre. Yo le apreciaba mucho. Bergen era menos exigente conmigo que su hermano. Y creo que estaba loquito por Cinthya. Mas… Quién no —suspiró—. Y ya veis... Puedo entender que los Verhoven estén furiosos. El día que Tirpen acompañó a Cinthya a su casa, a su padre le salía la rabia por las orejas. Desde fuera se escuchaban las voces. 

    —¿Rabia? ¿Un Verhoven? No puede ser. —Gabriela se arrebujó bajo la capa—. Te lo parecería, tiene una voz muy sonora. 

    —Nunca me creéis —se lamentó, cabizbajo—, estoy harto. ¿Que no lo escuchasteis ayer? 

    —Te creo —concedió, afectuosa—, no seas tan susceptible. Sin embargo, imaginar al señor Verhoven, con lo tranquilo y sereno que es, explotando en un ataque de ira, me resulta extraño, irreal. Sé que ha ocurrido, pero no debería. No en este pueblo. —Miró al cielo y se cubrió con la capucha—. Bueno, será mejor que sigamos nuestro camino, parece que vuelve a chispear. 

    —¿Hablaréis con Cinthya? 

    Gabriela lo miró. 

    —Te gusta, ¿verdad? —El muchacho no contestó, la mirada fija en las riendas que sujetaban sus manos—. Sabes que no es posible, Jonas. Ya no perteneces a nuestro mundo. No me mires así. Incluso si fueras uno de nosotros, Cinthya sería mayor para ti. Tu objetivo debería ser perseverar para alcanzar la Puerta del Cielo. 

    —Lo sé… Sin embargo, siento que estoy más cerca de este lado que del otro. 

    —Eso es porque eres joven. Venga, apresúrate o Sebastian se enfadará. Seguro que te está buscando, como siempre. Y está empezando a llover. 

    —Qué va, por eso no os preocupéis, cuando salí todavía estaba durmiendo la mona. No sabéis la que pilló ayer con Tirpen. Ese hombre está en todas partes. Eso sí, él ni se enteró. Bebía y bebía, y como si nada. Pero mi patrón, buf, qué barbaridades decía. Pensé que haría una locura, pero al final nada ocurrió. Cinthya volvió sola a casa y Tirpen lo hizo con el herrero echado al hombro como si llevara una manta. 

    —¿Ci... Ci... Cinthya? ¿Qué tiene que ver ella con la indisposición del herrero? Y apremia, que nos mojamos. 

    —Sí, ¿no os lo he dicho? Tirpen fue a buscarla y la acompañó hacia el río. Iban haciendo manitas —remató, enfadado. 

    —Jonas —lo recriminó muy seria—, no es bueno inventarse historias. Así no partirás nunca. 

    —Ya estamos otra vez —refunfuñó, irritado—. ¿Por qué no me creéis? Os estoy diciendo la verdad. Tirpen fue a buscarla y se la llevó. Lo seguí desde la herrería. 

    —¿Y ya está? —Se cerró más la capucha para guarecerse de la llovizna—. ¿Tanta curiosidad se quedó ahí? Rápido, prosigue. 

    —Continué hasta el río, pero, bah, no os ibais a creer lo que vi, así que —se encogió de hombros—, para qué. Me voy, que Sebastian no tardará en despertarse y cuando lo haga no va a estar de buen humor. Estáis muy bonita con la cara mojada. Pasad buen día, Gabriela. 

    El joven prosiguió su camino refunfuñando por lo bajo y ella quedó pensativa. Dudaba de cuánto de verdad habría en lo que le había contado Jonas y cuánto de fantasía, pero solo había una forma de averiguarlo. Cambió de rumbo para ir al encuentro de su amiga; según Jonas había salido corriendo en dirección al pozo, junto al río, aunque era mucho suponer por parte del muchacho. Miró al cielo rogando que no descargara de golpe, la fina lluvia iba calando su capa, cada vez más pesada, pero lo que tenían que hablar era mejor hacerlo en un lugar discreto. Algo debía de quedar de su amistad, no podían haber cambiado tanto las cosas. Aclararía lo que estaba pasando aunque terminaran las dos con pulmonía. 
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    Se apresuró tanto como pudo, algo le decía que el tiempo era importante. No tardó en verla, aunque estaba mucho más allá del pozo. Permanecía de pie, empapada, al borde del río que ese día bajaba más revuelto de lo normal, con la mirada perdida en las aguas pardas. Se acercó despacio, no quería asustarla, parecía ausente. 

    —Cinthya —susurró—. ¿Estás bien? 

    La muchacha levantó la cara, sorprendida. Sus ojos enrojecidos hablaban de tristeza, de miedo, de incertidumbre, incluso de desesperación. 

    —¿Qué haces aquí? —la increpó por todo saludo. 

    —Eso iba a preguntarte yo —Gabriela intentó pasarle un brazo por la espalda, pero su amiga se revolvió. 

    —Déjame en paz. 

    Gabriela se echó atrás, impresionada. 

    —Cinthya, dime por qué estás así. —Su joven amiga seguía con la mirada prisionera de la corriente—. ¿Qué ibas a hacer? 

    Las dos guardaron silencio. La lluvia había cesado y solo se escuchaba la voz del río. Ante la falta de respuesta Gabriela prosiguió: 

    —No entiendo tu comportamiento y me gustaría ayudarte, pero no me dejas. No pareces la misma, llevas unos días muy rara. Hasta Jonas está preocupado. 

    —Ese entrometido... ¿Y a ti qué te importa? —contestó en voz queda, para sí—. ¡Qué os importa a nadie! 

    —Pero ¿tú te estás oyendo? ¿Que qué me importa? ¡Soy tu amiga! —Gabriela hizo un esfuerzo para mantener la serenidad, se acercó a Cinthya y la obligó a mirarla—. Te lo repito, estamos preocupados. Han ocurrido muchas cosas, demasiadas. La gente del pueblo está cambiando. 

    —Pues ya era hora de que algo cambiara en esta aldea de muertos. 

    —No te reconozco, Cinthya. —Meneó la cabeza con desaprobación—. Nunca habías hablado así. 

    —Yo a ti tampoco, Gabriela. —La mirada de la joven era dura—. No sé para qué has venido. 

    —¿Por qué estás así? Algo muy gordo tiene que haberte pasado. 

    De nuevo intentó reconfortarla con su brazo y de nuevo fue rechazada. Quedaron en silencio, Cinthya buscando en el agua revuelta una respuesta a su desazón, Gabriela pidiendo al cielo que descargaba lágrimas sobre su cara la palabra oportuna para traer de vuelta a su amiga de donde fuera que estuviera. 

    —¿Qué quieres, Gabriela? ¿Alegrarte de mi desgracia? 

    Gabriela estaba aturdida. La situación era desconocida para ella. Se tragó el dolor y, con la mejor de sus sonrisas, trató de imprimir a su tono y a sus gestos todo el cariño que sentía por su amiga: 

    —¿Cómo puedes pensar eso? Ven. —Consiguió apartarla del borde del río y conducirla hacia unas rocas protegidas en las que sentarse—. Lo de Bergen ha sido una desgracia, mas, reconócelo, lo habíamos hablado muchas veces, no estabas enamorada, aunque le tenías un afecto sincero. Las dos sabemos que el pueblo es pequeño y no hay muchas opciones, y Bergen era un buen chico con quien esperabas que la convivencia fuera fácil y agradable y a quien terminaras apreciando como marido. Pero nada más. Tu reacción es desproporcionada. 

    Cinthya se removió incómoda. 

    —Bergen es un embustero y nos tenía a todos engañados. Eso es. Y ya no va a volver. O se ha muerto o se ha ido lejos. Y casi me alegro. —Sus puños apretaron la falda con fuerza—. Pero... ya me había hecho a la idea, tengo edad de casarme, de tener hijos y, como dices, no hay muchas opciones. A ti qué más te da, ya estás casada, pero ¿en qué situación me quedo yo? Me siento humillada, despreciada. Debo de ser el hazmerreír del pueblo. No, no lo amaba, pero esto es... —Se le escapó un sollozo—. Mi padre se había portado muy bien con nosotros. Estaba contento. Ahora también se siente humillado, decepcionado y no quiere ni oír hablar de otras opciones. 

    —¿El orgullo herido? ¿Este es el problema? ¿De qué sirve lamentarse por esto ahora? Tenéis que seguir hacia adelante. Nadie va a miraros mal por esto. Lo ocurrido no es culpa tuya ni de tu familia, y ¿desde cuándo han importado estas cosas aquí? 

    —Para ti es fácil decirlo. No eres la humillada. Mi padre está fuera de sí. 

    —Normal, es pronto. —No, no era normal, pensó, pero no se le ocurría nada mejor—. Pero pasará y vendrá otro mozo a rondarte que lo mismo incluso te gusta más. 

    Cinthya se ruborizó y se hizo aire con la falda. 

    —Uy, esa expresión... —Gabriela trató de acomodarse sobre el suelo mojado para ver mejor el rostro de su amiga—. Me parece que ya hay alguien que te gusta. ¿El hijo de los Günter? Es un buen mozo. 

    —No digas tonterías. 

    —¿El hermano de la señora Florian? 

    —¿Pero a ti qué te importa? 

    —Ven, abrígate que estás empapada. —Gabriela la cubrió con la mitad de su capa—. ¿No será Jonas? El chico está loco por ti, pobre. Ha sido él quien me ha dicho dónde estabas. 

    —¡Pero quieres dejarme en paz! Menuda tontería. —Había comenzado a morderse las uñas—. Ese crío es invisible para todas y lo que tendría que hacer es meterse en sus cosas y preocuparse de acabar su tránsito aquí, que nos va a sobrevivir a todos a esta marcha y eso no es buena señal. Algo tiene que estar haciendo mal. 

    —No seas tan dura con él. Tú no eres así. El muchacho está feliz entre nosotros, mejor que en su vida pasada que, además, ha sido demasiado breve y se ha quedado con necesidad de más. No se resigna a dejarnos y asumir el final. Por cierto, me ha dicho algo sobre ti, pero... Bueno, será una invención de las suyas porque imaginación tiene un rato. 

    —Es un metomentodo, un fisgón. ¿Se puede saber qué te ha dicho? Esto también es nuevo en ti —cogió una piedra cercana y la lanzó a la corriente—, tirar la piedra y amagar. 

    —¿Es cierto que ayer te fuiste al río con Von Tirpen? —El rostro de Cinthya cambió de color—. Según Jonas, bueno, ya sabes cómo es, pero incluso para él sería demasiado inventarse algo así... —A cada palabra era más evidente la incomodidad de la joven—. Según él, ibais haciendo manitas y, viendo tu cara —el tono de Gabriela era un reproche doloroso, cargado de temor—, me inclino a pensar que es cierto. 

    —¡Estoy harta de Jonas! ¡Y harta de ti! ¿Por qué os metéis en mis asuntos? Tirpen es un caballero, un hombre encantador y ojalá que me pretendiera él. Mi padre no quiere ni oír hablar de ello. Y no sé qué mal puede haber. Sé que le gusto... y él a mí. 

    —¡Cinthya! ¡No lo conoces! Ese hombre no es bueno, te lo aseguro. Y no la tomes con Jonas. El propio Tirpen me insinuó algo y yo no quise creerle, pensé que era un embuste para provocarme —reprimió un exabrupto—, pero empiezo a ver que ha llegado más lejos de lo que yo quería creer. 

    —Mentirosa —Cinthya la miraba con los ojos muy abiertos—, él nunca te contaría lo que hemos hecho. Es... es... imposible. Lo que te pasa es que estás celosa, siempre has competido conmigo, envidias mi libertad y, después de la alegría que te has llevado al ver que Bergen me plantaba, no puedes soportar que Tirpen me corteje. Querrías ser tú la elegida, bastante te has insinuado. ¡Debería darte vergüenza! Tú estás casada, pero yo no. Y encima vienes a sermonearme. Hipócrita… ¡Eres odiosa! Me voy a casa. 

    A pesar de su firmeza, el amago de levantarse quedó a medias y volvió a caer en el mismo sitio. Lo había soltado todo de golpe y con la última exclamación pareció que se le agotaban las fuerzas. Vencida por el frío y presa de un intenso dolor de cabeza dejó caer los brazos sobre el regazo y un sollozo hondo y contenido la desbordó. 

    —¡Cinthya! —El dulce rostro de Gabriela se contrajo en una mueca de pesar—. ¿Cómo puedes decirme esto? —Hizo un esfuerzo para hablar con suavidad; las palabras de su amiga estaban haciendo aflorar sus peores sentimientos, pero no iba a entrar en ese juego—. Por favor, tranquilízate. ¿Sabes con quien estás hablando? Somos amigas desde que tenías tres años, ¿cómo voy a alegrarme por nada malo que pueda pasarte? Y lo de Tirpen... Haré como que no te he oído. Definitivamente has perdido el juicio. 

    —Siempre me has tenido envidia —espetó con dureza, recuperado su aplomo—. Hasta él se ha dado cuenta. 

    Gabriela la miró atónita. 

    —¿Envidia? —Quedaron en silencio; Gabriela clavó sus ojos claros en los de Cinthya—. Mírame. No sé qué es lo que está ocurriendo, es todo demasiado extraño, piensa un poco: si es como dices, ¿qué hago aquí, pasando frío, bajo la lluvia, y aguantando todos tus reproches? Y respecto a Tirpen, más te valdría ir con cuidado. Ese hombre es malo, lo siento cada vez que está cerca, todo en el pueblo se ha emponzoñado desde que llegó y te aseguro que no busca cortejar a nadie. Para él solo somos unas pueblerinas aburridas con las que pasar el rato, si lo dejamos. 

    —¿Me estás llamando mentirosa? Y pueblerina lo serás tú. 

    Gabriela bufó, desesperada. 

    —Ay ¡todo lo tergiversas! No se puede razonar contigo. 

    —¿Yo? ¿Tú te estás oyendo? Me insultas, me ofendes y, para colmo, estás acusando a Frederick de todos los males de este pueblo. 

    —¿Ahora es Frederick? ¿Qué ha pasado? —La tomó por la barbilla y la obligó a mirarla a los ojos—. No ¡no puede ser! ¿Has yacido con él? 

    Cinthya vaciló y esquivó la mirada alarmada de Gabriela. 

    —No. —Se enderezó y sacó pecho—. ¡Pero lo haría si él me lo pidiera! ¡Ay, Dios! —Se tapó la cara con las manos—. Bueno, no lo sé. No sé lo que siento ni lo que digo, ni respondo de mis actos. A cada momento pienso algo distinto. Sí, quiero entregarme a él, pero hay momentos en que siento que no soy yo, que es otra persona la que piensa y desea esas barbaridades. Por eso me vine aquí. —El llanto era ahora desesperado y convulso—. La angustia me está destrozando. ¿Qué me está pasando? Creo... creo que le amo. Pero temo cada sentimiento, cada impulso, cada reacción de mi cuerpo y mi mente. En un momento lo dejaría todo por él, y al siguiente no sé por qué pienso eso y los remordimientos me destrozan. 

    —Vaya... Este hombre empieza a ser mucho más que un problema. Es el mal en estado puro. 

    —Ni se te ocurra hablar mal de Frederick. —Se limpió la cara con la manga de su camisa y añadió con una firmeza obligada—: Es todo un caballero. 

    —¿Qué has hecho, Cin? —La miró con tal intensidad que parecía querer ver a través de ella. 

    —Nada que te importe. No te metas, Gabriela. Ya no soy una niña, aunque me veas confundida. Siempre pensé que éramos unos privilegiados por vivir en un lugar tan protegido de las pasiones y males mundanos, pero nos ha hecho incapaces de sentir con ardor, de aceptar las emociones intensas, de entender esa otra parte del ser humano que no necesariamente tiene que ser mala. Mis problemas no son culpa de Tirpen, él solo ha despertado en mí algo maravilloso. Es la cerrazón y simpleza con la que me he criado en este lugar la que me tiene sumida en la confusión. Los auténticos muertos de este pueblo somos nosotros. Él me ha abierto los ojos a un mundo distinto, más intenso, más vivo, nada más. 

    —Cin, escúchame. De acuerdo, no me lo cuentes, da igual lo que hayas hecho. No voy a juzgarte porque, entre otras cosas, es muy probable que no seas responsable de tus actos. Hasta tú te das cuenta de lo confundida que estás, menos mal. Pero escúchame esta vez, por favor, no pierdes nada. No te acerques a Tirpen y, sobre todo, no le mires a los ojos. 

    Su amiga se revolvió rabiosa. 

    —¿Pero me has escuchado? Lo amo. Ahora mismo lo sé con una claridad inapelable. —Había recuperado la entereza—. Cuando siento con esta fuerza, todo me da igual: mi familia, tú, yo misma. No me resigno a conformarme con lo que conocía hasta ahora. Que no me acerque, dices. Eso te gustaría a ti. Pobre Albert. Yo al menos no hago daño a nadie. 

    —No digas barbaridades. Me parece increíble ¡confías más en un forastero recién llegado que en mí! Nos conocemos desde siempre. Mira, ignoro qué poder tiene sobre ti este personaje, pero has estado a punto de hacer una barbaridad y mira cómo estás. En Arlodia somos unos privilegiados, vivimos en el mejor lugar del mundo, tranquilos, sin riesgos ni maldad. Lo sabes, no puedes renegar de tu tierra, cualquiera lo tendría como un don. —Exhaló un suspiro desesperado—. No eres tú quien habla. Ahora te vas a callar y me vas a escuchar a mí. —Lo afirmó con tal autoridad que Cinthya no pudo menos que atender su explicación. 

    Gabriela le relató lo ocurrido desde la llegada del caballero a la granja, sin omitir detalle, mientras los ojos de Cinthya se iban abriendo. 

    —No es verdad, no puede ser verdad... Buscas minar mi confianza en él. Te lo has inventado todo. El único culpable de tanta desgracia es Bergen. Lo de su madre, el disgusto de mi padre, todo es culpa de ese embustero. Ojalá se lo haya tragado la tierra. Como dice Frederick, en Arlodia no somos mejores que en otros sitios, solo tenemos una vida más fácil, pero ante los problemas reaccionamos como en cualquier lugar del mundo. 

    La lluvia comenzó de nuevo. 

    —Arggg, me desespero. Me temo que estás atrapada en una tela de araña y no sé si podré ayudarte. Esto se nos está yendo de las manos. ¡Dios mío, por qué nos está pasando esto! —Alzó la cara hacia la lluvia que caía como un fino manto—. Eso es, creo que debería hablar con el páter Cósimo —concluyó, exhalando un fuerte suspiro—. No se me ocurre nadie más a quien recurrir. 

    Su amiga quedó con la boca abierta, intentando balbucear algo sin conseguirlo. 

    —¿El páter? —articuló, al fin; el temor asomó a los alarmados ojos de la joven—. ¿Qué le vas a contar? Ni se te ocurra hablarle de nosotros. 

    —Nosotros... —repitió con desesperación—. Tranquila, intentaré dejarte al margen, pero cada vez tengo más claro que ese caballero por quien suspiras —una ráfaga de viento frío la hizo estremecer— no es quien dice ser. Mañana iré a verlo. Y ahora más vale que nos vayamos. 

    Se levantaron para emprender el camino de regreso. 

    —Eres tú quien va a meterse en un lío. Frederick es una persona maravillosa, intachable. Tiene que serlo... —añadió en voz queda, casi para ella—. No te imaginas lo amable y atento que ha sido conmigo. Incluso me curó la rodilla. —Se levantó la falda y le enseñó el rasguño—. Y a vosotros os está ayudando en la granja, que ya podías agradecerlo. Ha estado pendiente de Sebastian, lo ha ayudado a buscar a Bergen, lo ha reconfortado más que nadie en este pueblo. ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Qué saca él de todo esto? Tú sí que has cambiado, recelas de todo, críticas, juzgas... 

    —No me escuchas. 

    —Sí lo hago, pero no dices nada concreto. Repito, ¿para qué iba nadie a molestarse tanto por los demás? ¿Qué demonios crees que pretende? 

    —Eso es lo que tenemos que averiguar, antes de que destruya este pueblo, y el páter es el único que puede hacerlo. Mira, es nombrarlo y deja de llover. —La joven le arregló los cabellos mojados a su amiga y le limpió la cara con la punta de su delantal—. Venga, aprovechemos y apresurémonos antes de que tu padre salga a buscarte. Solo te pido un favor —agarró a su amiga por los hombros y la obligó a mirarla a los ojos—: yo no voy a decir nada, pero, aunque solo sea por la amistad que siempre hemos compartido y que sé que todavía late en algún lugar de ese corazón cautivo, no digas nada a Tirpen de nuestra conversación. 

    —No hará falta —el temor oscureció la afirmación—, a veces tengo la sensación de que me lee el pensamiento. 

    —Lo hace, no lo dudes, y lo aprovecha. Tú también te has dado cuenta. Y eso, ¿no te asusta? 

    —A veces... Yo... Estoy hecha un lío, Gabriela. A cada momento pienso una cosa. Pero con todo lo que hemos... —exhaló un suspiro hondo, profundo, agonizante—. No puede haberme engañado. No. Es imposible. 

    —Qué miedo me das... Al menos si dudas queda esperanza. Por nuestra amistad, Cin, te lo suplico: no te acerques a él y, si lo haces, no le mires a la cara ni te quedes a solas con él. ¿Me entiendes? Esquiva sus ojos. 

    —Ya estamos... 

    —Prométemelo. Dame dos días. Solo dos días y, si en ese plazo no ocurre nada, haz lo que quieras. 

    —Dos días. Pero sigo pensando que no se merece tus sospechas. 

    




 

   






 

      

      

      

    ~ 24 ~   

      

    Gabriela intentó no cruzarse con su huésped el resto del día. Por fortuna parecía muy ocupado, apenas pasaba por la granja. A su marido no le dijo nada, pero al acabar la cena exageró su destemplanza, por otra parte, más que justificada por las horas pasadas bajo la lluvia. 

    —Qué habréis estado haciendo tantas horas a la intemperie —insinuó Tirpen buscando una mirada que no encontró. 

    —Eso digo yo. Vas a caer enferma, Gabi —Albert se acercó a su mujer, le dio un beso en la frente y le frotó los brazos para que entrara en calor. 

    —Ya os lo dije, uno de los niños se escondió y pensé que se había extraviado. Lo he buscado por todas partes. Menudo susto tenía. Al final estaba en casa, se había escondido en el armario. Decía que jugaba a hacerse invisible, y vaya que se hizo invisible. 

    Narden se rio con ganas. 

    —Son niños, Gabriela, es lo normal. Yo también hacía esas cosas cuando era un rapaz, jajaja —Albert sacó una manta ligera y la tapó—. Anda, cúbrete con esto que no me gusta nada todo ese tiempo que has pasado ahí afuera con el día que ha hecho hoy. Estás temblando. Ve a acostarte, anda, no vayas a caer enferma. 

    Y así lo hizo sin resistencia alguna. Cuando su marido se reunió con ella, buscó la forma de hacerle partícipe de su preocupación. No era sencillo, no quería traicionar a Cinthya, pero tenía que compartirlo con él. No parecía que Albert viera nada extraño en aquel individuo que a ella le provocaba escalofríos y un miedo inexplicable. Aceptó la tisana caliente que le llevó solícito y se armó de valor: 

    —Albert, estoy preocupada. 

    —¿Por qué, mi amor? ¿Tan mal te encuentras? 

    —No, no es eso... —hablaba en un susurro casi inaudible— Es... es Tirpen. 

    Narden calló unos segundos. 

    —Sí, he visto cómo te mira. 

    Gabriela se ruborizó. Dio un sorbo al líquido caliente para coger fuerzas. 

    —Yo... yo también. Y no me gusta. 

    —Eres tan hermosa, que no puedo reprochárselo. Creo que necesita una esposa. Convivir con nosotros le habrá removido recuerdos y… Pero un caballero no debería comportarse así. 

    Terminó la bebida y se acurrucó sobre el hombro de su esposo. 

    —Albert… ¿De verdad crees que es un caballero? 

    —¡Claro! Qué ocurrencia, mujer. 

    —Shhh. —Gabriela se tapó hasta la nariz en un acto reflejo—. Baja la voz, amor mío. No me refiero a su estatus, me refiero a su corazón. ¿No te has fijado en cómo se ha transformado Arlodia desde que llegó? Piénsalo, amor. Arlodia ha cambiado, su esencia se ha ensuciado, la gente, los sentimientos, las conductas... Tantas desgracias. Y esa forma de mirar… 

    —Sí, es cierto. Te confieso que he recelado alguna vez. Le huyo la mirada, aunque cuando coincidimos consigue que me sienta bien, en paz. Sabe decir la palabra justa. Al principio aflora una sensación de paz inmensa, amparada en recuerdos infantiles, pero después… Me deja un vacío enorme y la sensación de que lo anterior era irreal, como un espejismo. Hay algo que me repele y hace que no la cruce con él. Pero no estoy orgulloso de mi reacción. Es un hombre bien parecido, elegante, joven... Todo lo que yo no soy. A ratos temo que sean celos y entonces me siento mal por haber desconfiado, por el desagrado que a veces me produce. Nunca me había pasado algo así, sentir esa quemazón al ver a tu lado alguien que podría ofrecerte mucho más que yo. Así que pensaba que era un prejuicio mío, una manía que tenía que desechar de mi mente. 

    —¡No es una impresión tuya! —La joven se arrebujó contra el cuerpo fuerte de su marido—. A mí me pasa lo mismo. Lo evito. Pero hay más. He intentado averiguar quién podía estar al corriente de que Bergen tenía tanto oro como luego se ha sabido. —Hizo una pausa—. Nadie. No he encontrado una sola persona que supiera quién había visto la famosa fortuna del joven Kormick. A cada uno se lo había relatado otro, y así todos en un bucle sin principio. Es como si la información hubiera surgido de la nada. 

    »Incluso he hablado con Jonas, trataba mucho a Bergen y lo apreciaba, y él tampoco vio nunca el famoso oro que tantos disgustos ha traído. Y tal y como es ese crío, si de verdad existiera el oro lo sabría todo el pueblo. Alguien ha hecho correr esa información, desconocida para todos hasta la llegada de nuestro huésped. 

    —Interesante teoría. Pero ¿para qué? ¿Qué iba nadie a conseguir con eso? 

    —No lo sé, solo sé que eso ha provocado en los Verhoven ira, orgullo, rabia. Están furiosos. Y se han enemistado con Sebastian, cuando aquí cualquier disputa nunca ha durado más allá de lo que tarda el sol en desparecer por el horizonte. Y tampoco se ha llegado nunca a esta intensidad. 

    —Pues Sebastian también está furioso —apostilló Albert—. Hablé ayer por la tarde con él y no quiere ni oír hablar de los Verhoven, incluso hizo algún comentario poco caritativo sobre Cinthya que me dejó helado. Cómo ha cambiado este hombre. 

    —¿Sebastian hablando mal de Cin? No puedo creerlo. O sí. Nadie se comporta como antes. El boticario se negó ayer a dispensarle un remedio a la señora Houllecq porque no llevaba nada con que compensarle en ese momento. La obligó a volver. Y lo está haciendo con todo el mundo. Desconfía y se ha vuelto un egoísta y un avaro. Tirpen lo ha visitado con frecuencia, se han hecho muy amigos. Jurgen habla maravillas. Me comentó que alguien como él, en Manheim, sería un hombre principal y que el caballero sí sabe apreciar su ciencia, no como nosotros que no valoramos sus conocimientos. Al parecer, Tirpen sabe de pócimas, plantas y ungüentos tanto como el boticario. 

    —Pero nuestro huésped no puede ser el responsable de todo esto. ¿Para qué? No tiene sentido. 

    —No lo sé, pero creo que deberíamos hablar con el páter Cósimo e informarle de todo lo que hemos visto desde la llegada de Tirpen. 

    —Tal vez tengas razón, mas me niego a desconfiar. —La besó en los labios; un beso dulce, fugaz—. Y no quiero preocupar innecesariamente al páter. A la luz del día todo se ve más claro —suspiró—. Gabriela... 

    —Qué. 

    —Sabes que te quiero. 

    —Sí. 

    —Yo... Siento no ser más... más... 

    A Gabriela se le llenaron los ojos de lágrimas. 

    —No tienes que ser más nada. Te quiero como eres, dulce, cariñoso y bueno. El mejor hombre que podría haber encontrado. No me falta nada, ¿me oyes? Nada. 

    Volvió a besarla, esta vez con pasión. No eran conscientes, pero cada noche desde la llegada de su huésped algo había evitado que se encontraran como ahora estaban, piel con piel, cómplices de un amor profundo y sencillo que latía en paralelo. Pero esta noche, fuera por el miedo a perderla, fuera por el temor al incierto futuro, los acontecimientos los acercaron de la misma forma que en los días anteriores los había separado. 

    





   



 Gabriela 

      

    «Yo, Beatriz, soy quien te hace caminar; vengo del sitio al que volver deseo; amor me mueve, amor me lleva a hablarte» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 

    





   





 

      

      

      

    ~ 25 ~   

      

    A la mañana siguiente, Gabriela amaneció decidida a intervenir. Se sentía más fuerte, reconfortada, sabía que no estaba sola. Tirpen había marchado temprano, algo cada vez más habitual, y ella lo agradecía. Su marido tampoco estaba, recolectaba unas hortalizas para llevarlas a la rectoría. Se concentró en adelantar el trabajo de cocina; quería dejarse la comida preparada y todo recogido para acudir a hablar con el páter Cósimo sin prisa y, además, le ayudaba a relajarse. 

    El páter era un hombre sabio, elegido para ser el guardián de las Puertas, y debía informarle de lo que sabía. Dejaría a los niños al cuidado de Marianna Kormick. A veces se los dejaba a Cinthya, pero su amiga de la infancia había cambiado demasiado. 

    En esos pensamientos estaba cuando Tirpen entró en la casa. No lo oyó, trasteaba en la cocina y controlaba a los niños dando alguna voz. Frederick se puso un dedo en la boca pidiendo silencio a los pequeños y les hizo un gesto para que salieran de la estancia. Obedecieron sin rechistar. Se acercó por la espalda con sigilo y, sin llegar a tocarla, le susurró desde atrás: 

    —¿Cómo está la joven más arisca y apasionada de este pueblo? 

    —¡Por Dios! —Gabriela dio un respingo—. ¡Qué susto me habéis dado! ¿Qué estáis haciendo? Dejadme en paz. 

    Trató de separarse, pero no había espacio y no se atrevió a moverse para evitar tocarlo. El corazón parecía querer escapar de su pecho. 

    —Veis: arisca y apasionada. Una mujer con carácter desde buena mañana. No pretendía molestaros, creedme, solo era una chanza y vaya cómo me respondéis. 

    —No sé qué le veis de gracioso. —Reanudó el extendido de la masa con el rodillo sin levantar la cabeza—. Y, ahora, si me lo permitís, tengo que terminar la empanada. 

    —Claro. Es un placer observar vuestros movimientos. Tan hermosa, tan decidida, con ese empuje y esa gracia. Adelante y atrás, adelante y atrás… —La joven lo notaba a su espalda, mucho más cerca de lo prudente y ante el último comentario detuvo su vaivén—. Aunque ahora mismo no os veo tan suelta como otras veces. ¿Es por mi presencia? ¿Acaso os altero? A mí me pasa lo mismo con vos, no sabéis el efecto que producís en mí. ¿O sí lo sabéis y me provocáis de forma consciente? 

    —No sé de qué habláis, pero me parece una conversación muy inapropiada. 

    —Solo me faltaba la tortura a la que me sometisteis anoche. Fue muy poco considerado por vuestra parte. Porque eso tuvo que ser intencionado. Sabéis que yo duermo a pocos metros de vuestro cuarto. Me levanté al escuchar los ruidos, preocupado, y nunca olvidaré la escena que vi. Sois la encarnación de la vida, de la sensualidad, nunca conocí a una mujer que buscara con tanta devoción su propio placer. —La joven soltó una exclamación y sus manos se crisparon sobre el rodillo—. No me lo tengáis en cuenta, no fue intencionado, pero una vez frente al quicio de la puerta no pude evitar contemplaros en la penumbra dorada de vuestra alcoba. La luz del candil teñía vuestro cuerpo del color de la miel. 

    Gabriela se ruborizó hasta las entrañas. No había duda de a qué se refería. Se revolvió y salió disparada a la despensa como si no lo hubiera oído. Revolvió entre las conservas de tomate y cebolla, necesitaba serenarse y no perder los nervios. 

    —Y ahora os alejáis de mí como si tuviera la peste. No me rechacéis —suplicó con suavidad—. ¿Qué teméis? No os he tocado, y bien sabéis que podría hacerlo. Me conformo con una mirada vuestra, con una palabra amable. —El caballero apoyó las manos sobre la mesa y buscó a su presa, impaciente—. Lo de anoche fue inevitable, no sois nada discreta. Lo raro es que los críos no despertaran también. —Gabriela seguía removiendo botes sin contestar—. Fue una sorpresa, no pensé que Albert y vos... —Abandonó su posición y se acercó con lentitud—. Pero me atrevería a afirmar que no sois feliz con él, no podéis serlo. Albert es un buen hombre, pero poco para lo que vos merecéis, a pesar de que debo reconocer que anoche me impresionó. Es más apuesto y ducho en las lides carnales de lo que había supuesto. —Gabriela salió rauda de la despensa cargada con varios frascos de cristal, y dio un rodeo para llegar a la mesa sin acercarse a él—. Ya era hora de que salierais. ¿Me estáis escuchando?  

    Gabriela le echó una mirada de desprecio y no contestó. Se enfrascó de nuevo en el relleno de la empanada.  

    —No hagáis el tonto. Sé que me escucháis. Decía que vuestro marido me sorprendió anoche, pero una mujer de vuestra valía y hermosura puede aspirar a mucho más, a lo que desee. Os lo dice alguien con mucha experiencia en el lado mundano de la vida. No es por jactarme de nada, pero he conocido a muchas hembras de toda clase y condición y hablo con pleno conocimiento. Esta vida que lleváis, de la cocina al campo, del campo a los críos, de los críos a la cocina, y con un marido de poco fuelle, se queda corta para vos. Miradme a los ojos y decidme que sois feliz, que a esto es a cuanto aspiráis, a sepultaros en vida como aya de los hijos de vuestra hermana y no criar los vuestros. ¿Por qué no habéis engendrado hasta ahora? Decidme que eso es lo que de verdad espera vuestro corazón, pero decídmelo mirándome de frente. 

    Gabriela no hizo caso, permaneció inmóvil, tensa, con la vista fija en la sartén que colgaba de la pared frente a ella. 

    —Idos, por favor. Vuestro descaro es intolerable. ¿No veis que no os funciona tanta palabrería conmigo? Mis oídos están cerrados a vuestras palabras. No voy a entrar en vuestro juego. Preferiría no darle un disgusto a mi marido, mas si no me dejáis continuar con mis tareas en paz y persistís en ofendernos, lo llamaré. ¿No os cansáis? 

    —¿Cansarme? Desde que llegué y os vi atravesar la estancia no puedo pensar en nadie más que en vos. No me cansaría nunca de miraros, ni de abrazaros si eso fuera posible. Por eso procuro pasar la mayor parte de mi tiempo lejos de esta casa. Tomadlo como una deferencia por el respeto que os profeso. No acostumbro a no obtener lo que deseo. 

    —¿Respeto? No me hagáis reír. No conocéis esa palabra. 

    —¿Acaso os he puesto una mano encima? 

    —Lo que estáis haciendo es incluso peor. Y ¿a Cinthya? ¿También la habéis respetado? 

    —Olvidaos de Cinthya. Ahora estamos solos vos y yo. Dejadme ofreceros algo, permitidme demostraros lo sincero de mis palabras. Sé que os gustará lo que pretendo daros, pero es difícil teniendo siempre enfrente vuestra bonita espalda. Contadme, ¿de niña soñabais con desposaros con un hombre que podría ser vuestro padre? Sé que no. 

    Los recuerdos de Gabriela la llevaron al día en que Leonardo, uno de los muchachos más apuesto de Arlodia, su sueño desde niña, le pidió matrimonio a la hija de los Houllecq. Esa noche lloró como nunca había llorado. Ese día se convenció de que no podría amar a nadie con la misma intensidad y, muy a su pesar, soñó durante demasiado tiempo con los besos y las caricias que ya nunca tendría. Se obligó a olvidar, a enterrar los sentimientos, a seguir la doctrina de Arlodia de disfrutar de lo que se tiene y no pensar en lo que no se tiene ni se puede tener. Y lo consiguió. Se consideraba una mujer afortunada, salvo por ese niño que no llegaba. Y ahora, en este instante, una congoja nostálgica le atenazó la garganta. Las reflexiones del caballero estaban removiendo recuerdos que creía superados. 

    Las lágrimas acudieron a sus ojos y a Von Tirpen no le pasó desapercibido. 

    —Vuestros ojos me ratifican que tengo razón. Narden os dobla la edad. Anoche os complació, mas en unos años no será capaz de daros lo que necesitáis. —La joven agarró el rodillo con rabia, e hizo ademán de agredirle, pero él le sujetó con fuerza la muñeca hasta que lo soltó, y le agarró la otra—. ¡Por Dios, Gabriela! ¿Qué pretendéis? No puedo creer lo que habéis estado a punto de hacer. Vaya con las tranquilas gentes de este pueblo. Me decepcionáis. —Gabriela, agarrada por las muñecas, evitó mirarle; su respiración se había descontrolado y lágrimas de rabia mojaban sus mejillas—. Yo os hago una reflexión, creo que acertada a la vista de vuestra reacción, y vos habéis estado a punto de agredirme. ¿Acaso he dicho algo que no sea cierto? No me malentendáis, os admiro de veras. ¿Puedo soltaros sin temor? 

    La rabia contenida apenas la dejaba respirar. Le dolían las muñecas por la presión, todo su cuerpo tenso como la cuerda de un arco. 

    —No querría haceros daño. Voy a soltaros y vais a tranquilizaros. —Ella asintió—. Escuchad con calma, si es posible. Sois generosa y dulce. Apreciáis a vuestro esposo y lo respetáis, nunca haríais nada que pudiera disgustarle. Yo tampoco, creedme. Vuestro corazón es noble. —Su voz era cálida, reconfortante como aquellos besos con los que soñó de niña—. Fue un bello gesto el casaros con el viudo de vuestra hermana y haceros cargo de su descendencia, pero merecéis mucho más. Mi interés es sincero. Solo quiero lo mejor para vos y tengo la sensación de que habéis enterrado una parte muy vuestra, muy viva, resignada a no disfrutarla jamás. A pesar de la sorprendente escena que me obsequiasteis anoche. 

    »¿Nunca habéis sentido curiosidad sobre cómo sería vuestra vida junto a un joven de vuestra edad? ¿No arde en vuestro vientre la urgencia por engendrar vuestros propios hijos? Miradme y decidme que no. 

    La joven apretó los dientes y se revolvió hasta darle la espalda. 

    —Sois un grosero, un indeseable —Gabriela arrastró cada sílaba—. En qué mala hora os acogimos en nuestra casa. Amo a mi marido, en todos los sentidos. Y no sé qué pensáis que podéis enseñarme. Si como decís, anoche nos espiasteis, os habrá quedado claro que no necesito a nadie para que me engendre un hijo ni para nada. No se puede ser más rastrero. ¿Enseñarme? ¿Lo mismo que le habéis enseñado a Cinthya? 

    Se dio la vuelta y lo miró directamente a la cara, desafiante, pero un escalofrío la obligó de inmediato a bajar la vista. Cada mirada era como una soga que intentaba abrazar su cuello. 

    —¿Qué creéis que sabéis? —La nueva mención de Cinthya interesó al caballero—. ¿Qué os ha contado? 

    —No ha hecho falta, basta con mirarla y escuchar cómo habla de vos. Ni sé ni quiero saber. Y ahora, dejadme en paz de una vez. 

    —Olvidad a vuestra amiga. Tiene demasiada imaginación y es, con todo mi cariño, mucho más inmadura. No hay nada en ella comparable a una mujer como vos, que sabe lo que quiere y no tiene lo que necesita. Que entrega y no recibe. Que desea y no siente. Porque nadie como una mujer así para, llegado el día, tomar las riendas de su vida y recuperar lo perdido, lo cedido, lo claudicado, y entregarse en pos de su esencia más pura hasta sentirse plena, viva. Algún día lo haréis, tenéis derecho, lo merecéis más que nadie. Y, aunque no os atreváis a reconocerlo, es lo que deseáis. No es malo, es humano, natural. No sé cómo os han educado en este pueblo que nadie parece atreverse a perseguir su propia felicidad. Dios no haría un cuerpo como el vuestro para que se pudra sin sentir cómo toca el cielo hasta el último rincón de su piel, para negarle la dicha de dar a luz un hijo, ni tendría a los habitantes de la aldea tocada por Su favor viviendo a medias, resignados a la mediocridad. Porque si creéis que lo de anoche es disfrutar, es que nunca habéis probado el placer auténtico, salvaje. 

    —¡Callaos! —lo empujó con todas sus fuerzas y aprovechó su desconcierto para huir de allí y de sus palabras, pero frenó, confundida, al ver cómo una sombra inesperada eclipsaba la luz de la puerta acristalada de la entrada. Alguien se acercaba. 
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    Se produjo un momento de denso silencio tras la exclamación de Gabriela, hasta que los golpes del recién llegado en la puerta lo quebraron. Tirpen se sentó con calma, nada indicaba la acalorada discusión que acababa de mantener. Gabriela se estiró la ropa y se refrescó las mejillas con su propia saliva y las lágrimas de rabia que habían escapado a su voluntad. Se sentía confundida por la conversación. El caballero había desenterrado, con más facilidad que si la conociera desde siempre, las frustraciones que llevaba toda una vida ocultándose. 

    Gabriela se acercó a abrir. Conocía aquella imagen. La había visto muchas veces en otros rostros. Era un Viajero de la Luz. Como siempre, llegaba sin que se le esperara y esta vez en muy mal momento. 

    —Bienvenido, señor —tartamudeó, nerviosa—. Pasad. Estáis en vuestra casa. 

    Le cedió el paso y le tomó la zamarra de borrego que llevaba. El desconocido de rostro albo y cuerpo escueto penetró en la estancia. 

    —Buenos días, señor —saludó Tirpen. 

    El recién llegado respondió con un gesto de cabeza y una sonrisa helada. 

    —No tenéis muy buena cara —comentó Frederick con ironía—. ¿Os encontráis bien? 

    Gabriela miró a Tirpen con furia. 

    —Creo que va a ser nuestro invitado para esta noche —intervino, nerviosa—. No tenéis muchas ganas de hablar, ¿verdad? —comentó, dirigiéndole una sonrisa forzada, todavía alterada por la conversación—. Es normal, le pasa a muchos. 

    —Qué bien, otro huésped. —Tirpen lo observaba desde su asiento— ¿Y venís para muchos días? 

    —Mañana temprano se irá —atajó Gabriela con más violencia de lo que hubiera querido—, no necesita quedarse. 

    —Lo sé, Gabriela. Solo estaba intentando relajar un poco el ambiente. Tiene toda la traza de ser un Viajero de la Luz, ¿verdad, buen hombre? Para mí es un gran regalo haber coincidido con uno, aunque es una pena que haya interrumpido la enriquecedora conversación que manteníamos. 

    La joven simuló no apreciar la última observación y centró su atención en el recién llegado haciendo un esfuerzo para recuperar el aliento y la tranquilidad perdida. 

    —Venga, siéntese. El día se le va a hacer largo. Puedo prepararle un refrigerio y luego acompañarle a dar una vuelta. —El hombre se encogió de hombros—. Ya sé que no tiene apetito, pero a los viajeros siempre les gusta disfrutar de un último bocado. Hace que se sientan más cómodos. 

    Si unos segundos antes parecía que la entereza de Gabriela flaqueaba, que Tirpen había encontrado su punto débil, ahora era evidente que la muchacha había recobrado el aplomo. Gabriela sonrió por primera vez al percibir el gesto de fastidio del caballero. Había sido providencial la llegada del Viajero, no era fácil que retomaran la conversación anterior con el mismo tono y potencia incisiva. Respiró hondo, más tranquila, pero la calma duró poco. El peligro no había pasado. 

    Tirpen se había vuelto hacia el demacrado visitante y, pasándole un brazo por los hombros escuálidos, le propuso: 

    —Si os apetece, puedo acompañaros a dar esa vuelta por el pueblo. Os gustará, es un lugar encantador, idílico. Por el camino podremos conversar tranquilamente, me gustaría conocer en profundidad esta preciosa experiencia que estáis viviendo. Sois un regalo para alguien como yo, forastero en Arlodia, aunque me hayan acogido como un miembro más de esta comunidad. Me interesa mucho la experiencia que estáis viviendo y el camino que vais a emprender. 

    El hombre asintió y esbozó una mueca cercana a una sonrisa. 

    Gabriela sintió un vahído. Nadie debía conocer la situación de la Puerta del Cielo. Cada Viajero de la Luz emprendía el camino en solitario, y así debía seguir siendo. En ello radicaba la seguridad de la Puerta, de Arlodia, e incluso del resto de pueblos. La actitud de Tirpen dejaba clara su intención, buscaba las Puertas. No cabía otra explicación, todo apuntaba en esa dirección. Incluso el acoso hacia su persona, las tentaciones, las rencillas entre vecinos... Ya había mostrado interés en la fallecida señora Kormick, pero no debió parecerle buena candidata para sus propósitos. Aquel injustificado interés por el Viajero era la pieza que faltaba. Le gustaría acompañarle, había dicho. Seguro que sí, no lo dudaba, pero no solo en ese paseo inocente por Arlodia. Y eso no podía ser. Si lo intentaba debían impedirlo. ¿Cómo? No tenía ni idea. 

    —Frederick, dejadle respirar un poco. 

    —Ah, ¿pero respira? Yo pensaba que ya no. Qué interesante es todo esto. 

    —¿Queréis dejarle en paz?  

    —Estoy bien —se disculpó en voz baja el recién llegado—, no os preocupéis, sois muy amables. Solo estoy desorientado. He pasado una larga enfermedad y no tengo claro cómo he llegado aquí. No recuerdo los últimos días, solo sé que aparecí en el camino a Arlodia, a pocas leguas, y sintiendo la necesidad clara de venir aquí, atraído por una fuerza maravillosa. Mi nombre es Conrado. 

    —Entonces preferiréis descansar. Hacedme caso, buen hombre. —Gabriela le tomó las manos heladas con naturalidad y le dedicó su mejor sonrisa—. Os prepararé un jergón —Se fue hacia un baúl junto a la pared y sacó una frazada—. Lo mejor será que os acostéis un rato. Voy a buscar a mi marido, no os mováis de aquí, Conrado. 

    »Señor Tirpen, ¿podríais traer agua del pozo? Nos va a hacer falta. Yo voy a buscar a Marianna para que se quede con los niños y no os molesten. ¿Lo haréis? —Y, sin esperar contestación, se quitó el delantal, se colocó una toquilla de lana, y salió a toda prisa. 

    




 

   





 Páter Cósimo 

      

    «Hay dos justos, mas nadie les escucha; son avaricia, soberbia y envidia las tres antorchas que arden en los pechos» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 
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    Marianna se preocupó al verla llegar tan alterada. Gabriela le explicó que había llegado un Viajero de la Luz y no quería dejarlo solo con el forastero, no estaba acostumbrado a tratarlos, y además necesitaba que cuidara de los niños. 

    —Pero ¿estás bien? 

    Gabriela no podía entretenerse en explicaciones. La apremió para que fuera a la granja y justificó su crispación: 

    —Se me amontona todo, Marianna. Los niños, el forastero, mi marido y ahora el Viajero. 

    La mujer no preguntó más y partió como le habían pedido. 

    Gabriela aceleró el paso. Su marido ya debía de estar en la rectoría y debía llegar antes de que el granjero siguiera camino. Lo encontró charlando con el párroco y su acólito mientras daban buena cuenta de unas migas con panceta que la señora Brolin, el ama de la rectoría, les había preparado. 

    Al verla aparecer tan alterada interrumpieron su conversación. 

    —Gabriela, ¿qué ocurre, mi niña? No te esperaba. ¿Ha pasado algo? 

    —¿Te acuerdas de nuestra conversación de anoche? Creo que ya sé lo que pasa. 

    —Hija, qué sofoco llevas. Siéntate, anda —la invitó el párroco—. Olga, ponle agua fresca a Gabriela. Cuéntanos. 

    La joven dio un sorbo, agradecida, respiró hondo para recuperar el resuello, ordenar sus ideas y calibrar qué debía contar. No se sentía capaz de revelar todas las insinuaciones de Tirpen, la última conversación le había provocado gran desasosiego y no deseaba que su marido llegara a saberlo. Le haría daño. Muchos eran los motivos para callar, pero tenía que encontrar la forma de exponer sus sospechas sin entrar en detalles. Tenía que ser tan fiel a la realidad como pudiera. 

    —No sé por dónde empezar y no tengo mucho tiempo. 

    —Pues por el principio, hija mía —la animó el páter Cósimo. 

    Comenzó a relatar su percepción desde el día en que Frederick von Tirpen llegó a su casa. La extraña desazón que sintió al cruzar la mirada con él, como si no pudiera ocultarle nada. Enumeró todos los cambios que había observado en el pueblo: 

    —Por no hablar de todo lo que ha pasado con los Kormick. 

    —Cuánta desgracia, sí. Pero la vida, a veces, es así de imprevisible. Es la voluntad del Señor —apostilló frey Reymundo. 

    —Es más que eso, dejadme terminar. 

    Y reprodujo lo mejor que pudo la conversación habida al coincidir con el Viajero y la sospecha de que intentaría acompañarle hasta la Puerta del Cielo. 

    —¿Qué estará tramando? Esto no me gusta nada. —El padre Cósimo se había puesto tenso—. Pude saludarlo a la salida del funeral y, no sé cómo expresarlo, sentí… un escalofrío. Le invité a visitarnos y, aunque dijo que lo haría, no se ha pasado. Le he dejado recados y he intentado coincidir con él, pero parece que me esquive. Debemos de ser los únicos de Arlodia que no le interesamos, a pesar de que afirmó justo lo contrario. Me inquietó lo mucho que sabía de nosotros. Incluso de mí. 

    —Yo creo que ha hecho amistad con todos los del pueblo, menos con vos, páter. Me preocupa mucho su cercanía a Cinthya, mi amiga ha cambiado mucho. Prefiero no compartir la conversación que tuve ayer con ella, pero os aseguro que está obsesionada con ese hombre. Está desesperada, desorientada. Ayer… ayer me dio la impresión de que estaba a punto de hacer una locura en el río. No dije nada porque tras nuestra conversación la vi mejor. Es como si él dominara su voluntad, hasta ella me confesó esa sensación. 

    El cura se rascó la tonsura, pensativo. Reymundo, su ayudante en las labores pastorales, intervino: 

    —Tal vez eso explique el chisme que me contó ese desventurado de Jonas, a quien Dios, me temo, tardará en tener en su Gloria a pesar de nuestros buenos oficios. Perdonad que no lo compartiera, pero no quise darle pábulo. Según parece, ese caballero acompañó a Cinthya al río y volvió al poco con las mejillas arreboladas y la respiración agitada. Intentó explicarme algo más, pero lo corté. Había estado espiándolos y me pareció reprobable. Lo que sí me dijo es que parecía contenta cuando llegó, pero según Jonas los gritos del señor Verhoven no tardaron en atronar el aire. Últimamente siempre está furioso, intratable según se comenta. 

    —Reymundo, no seas chismoso. ¿Me estáis diciendo que algo como la furia ha entrado en Arlodia? ¿Aquí? 

    Gabriela asintió. 

    —Páter, ¿dónde ha estado estos días? El pueblo está revuelto. ¿No se ha dado cuenta? 

    —Sabía que el ambiente no era bueno, pero no sospechaba la gravedad. Ningún vecino me ha comentado nada. 

    —Se avergüenzan, páter. La gente se pelea por la calle, recelan unos de otros, gritan. Lo que Reymundo cuenta de los Verhoven no es más que un ejemplo. Podría ponerle muchos más, y no por chismorrear, líbreme el Cielo, sino por reflejar de manera fidedigna la situación. 

    —¿Os reveló Jonas el motivo por el que el señor Verhoven estaba tan enfadado? —preguntó Albert. 

    —Seguro que tiene que ver con Tirpen —añadió Gabriela—. Cinthya cree que Tirpen quiere cortejarla y creo que se lo comentó a su padre. Es parte de lo que hablé con ella. Su padre, después de lo de Bergen, está muy enfadado y no quiere ni oír hablar de otro compromiso, pero ella está obsesionada con ese indeseable. 

    —Gabriela, sé más piadosa —la reconvino su marido—. Todavía no sabemos cuáles son sus intenciones ni qué está pasando. Seguid frey Reymundo, ¿qué más os contó el muchacho? 

    —No demasiado. Dudaba tanto que pensé que era una más de sus fábulas. Por eso no había comentado nada. Según él, no llegó a entender el motivo de la discusión, aunque lo intentó. —Se le escapó una pequeña risa de condescendencia—. Pero desde luego tenía algo que ver con Cinthya, de eso no tenía dudas. Qué pena todo lo que ha pasado entre los Kormick y los Verhoven. Con la ilusión que incluso yo tenía con esa boda. Habría sido tan hermosa... 

    —No se nos distraiga, hermano —le reconvino el páter Cósimo—. Esto puede ser algo grave. 

    —Este hombre sabe muchas cosas sobre nuestro pueblo —puntualizó Narden, pensativo—, ha llegado a conocer a los vecinos casi tanto como cualquiera de nosotros. Si lo piensan, su misma llegada a Arlodia ya es de por sí algo anormal. No recuerdo haber recibido aquí la visita de ningún otro viajero convencional, de paso. Ahora que lo recuerdo, cuando llegó me pareció que conocía la misión de nuestro pueblo. Y ahora le interesa la Puerta del Cielo. Yo pensaba que esto solo lo conocíamos nosotros. ¿Quién, estando vivo, puede conocer la existencia y además tener interés en localizar la Puerta del Cielo? Ni siquiera vos conocíais nuestro papel como frontera con el otro mundo hasta que llegasteis. Y ¿qué puede obtener de enemistarnos a unos con otros? No le encuentro el sentido. 

    Se hizo el silencio. Los dos religiosos se miraron intranquilos. 

    —Tenéis razón, querido amigo —coincidió páter Cósimo—, esto se sale de lo normal, hay que subir la guardia, como un día ya lejano me enseñaron, pero necesitamos más información. Gabriela, no pierdas de vista al Viajero de la Luz, no sé qué podría hacer Tirpen, pero es mejor no arriesgarse. Me temo que no es quien dice... —Se levantó y se dirigió al estante en el que se apilaban los pocos libros que tenía: un compendio de Salmos Ancestrales, el Manual de la Caridad Intrínseca, un libro de oraciones y otro muy voluminoso con aspecto envejecido y tapas de grueso cuero rojo. Suspiró profundamente y, con sumo cuidado, tomó este último, se lo apoyó sobre el pecho y cerró los ojos—. Hacía mucho que no te tomaba en mis manos —susurró, meditabundo. 

    Volvió a la mesa y dispuso varias velas; todavía no era mediodía, pero en el interior de la rectoría apenas entraba luz por un par de ventanucos. 

    —Dejadme solo, necesito recogimiento y concentración. Reymundo, tú no has llegado a hablar con ese hombre, ¿verdad? 

    —No, no hemos coincidido y por aquí ya sabe que no ha pasado. 

    —Creo que sería bueno que lo trataras. Acércate a él y fíjate en cualquier detalle. Y también sería bueno que te dieras una vuelta por el pueblo. Las aguas tienen que volver a su cauce. Media, apacigua, aclara el origen de cualquier disputa. Es nuestra responsabilidad. 

    —El hermano Reymundo podría quedarse a almorzar con nosotros y así vigilar a nuestros huéspedes —sugirió Narden—. Cuando termine puede dar esa vuelta. Es casi la hora de comer. Diré que lo hemos invitado y así no llamará la atención. 

    —Muy bien, mientras hacéis vuestras averiguaciones yo intentaré encontrar una respuesta a estos hechos extraños. Mi memoria no es buena, pero recuerdo algo sobre este tipo de situaciones que... Bueno, prefiero no adelantar nada. Volved a la tarde y veremos qué hemos averiguado cada uno. ¡Ah! Y, por si tengo razón en mis sospechas, no miradle a los ojos —enfatizó—. Es muy importante. Ninguno. 

    —Lo sabía... Eso mismo le advertí a Cinthya. Quiera Dios que me haya hecho caso. 

    —Nos veremos a la tarde entonces, páter. 

    





   





 

      

      

      

    ~ 28 ~   

      

    El tacto de las cubiertas de suave piel de cordero lo transportó al día en que supo de su existencia. Este libro había sido custodiado por cada uno de los párrocos adscritos a Arlodia desde el inicio de los tiempos, cada uno de ellos hasta el día de su muerte, al igual que en otros pueblos del mundo conocido; y como él mismo haría hasta pasarle el testigo a Reymundo, su elegido para sucederle. 

    En los pueblos que guardaban las Puertas siempre había dos sacerdotes, el principal y el diácono. Fallecido el principal, el diácono pasaba a ocupar su puesto. 

    En esa última velada, tras despertar, el recién fallecido debía revelar los secretos del Codex Lux Viatori, el Códice de los Viajeros de la Luz, a su sucesor. Y, una vez quedaba solo el nuevo párroco, este debía a su vez designar a quien algún día lo relevaría para asumir tan importante testigo. Solía elegirse entre los miembros jóvenes y devotos del propio pueblo, conocedores de la función que desempeñaban con los Viajeros en tránsito. Pero no siempre era posible y entonces había que buscar a la persona adecuada fuera de las lindes del pueblo. Así ocurrió con Cósimo, oriundo de la vecina ciudad de Manheim, como había dicho el forastero. Páter Michael conocía a los muchachos de Arlodia desde su nacimiento y, muy a su pesar, no encontró entre los convecinos de la aldea ninguno que reuniera condiciones o vocación para compartir tan difícil responsabilidad y por eso tuvo que recurrir a un forastero. Cósimo había tenido más suerte al encontrar en Reymundo, vecino de la aldea, lo que necesitaba para sucederle. 

    Tras la partida del joven Cósimo del monasterio de Manheim pasaron años antes de que pudiera leer el Codex Lux Viatori y comprender su trascendencia aunque, de camino a la aldea, el páter Michael le había explicado la función de Arlodia en el orden cósmico: 

    —No te sorprendas cuando llegue el primer Viajero de la Luz. Si tienes la oportunidad de verlo o hablar con él, compórtate con normalidad. Verás que en el pueblo todos lo hacen. Debe sentirse en paz en su último tránsito. 

    —Pero ¿de verdad están muertos? 

    —Sí, Cósimo. Unos más que otros —había bromeado su mentor soltando una carcajada—, pero sí. Venga, no pongas esa cara de aprensión. No se les nota en nada salvo en el color de la cara. Y algunos todavía conservan cierto tono porque están en fase de limpieza. 

    —Entonces, si morimos ahora, de camino a ese pueblo, acabaríamos igualmente en Arlodia. 

    —Sí, es la aldea de tránsito más cercana. 

    —Y en el pueblo no se extrañan. 

    —Siempre ha sido así. —El páter se encogió de hombros—. Es su realidad cotidiana. La gente no se sorprende de aquello con lo que ha vivido desde siempre. Por antinatural o raro que sea, para ellos es lo normal, lo conocido. Aprenderás pronto que lo normal no existe como tal, depende de la propia experiencia y circunstancias. Hasta lo más insólito se asimila o interioriza como ordinario cuando es tu hábitat natural, tu modus vivendi. Pero es fundamental diferenciar, y no asumir lo normal como lo correcto. Aunque esa es otra historia y me estoy yendo por las ramas. No te preocupes, pequeño Cósimo, cuando lleguemos verás cómo es mucho más sencillo de lo que ahora parece. 

      

    No lo engañó. En Arlodia todo era fácil. Los Viajeros llegaban, se les acogía con sosiego, pasaban la noche y, al amanecer, partían solos y no se volvía a hablar de ellos. Los que venían a quedarse no tardaban en partir y, hasta que lo hacían, los acogía una de las familias y se integraba como uno más. 

    Contaba con veinticuatro años cuando falleció su mentor. Ese era el momento más importante en la vida de un elegido. Siguiendo la tradición, el día después de su defunción el páter Michael despertó y permaneció un día más en Arlodia hasta emprender él mismo el viaje hacia la Puerta del Cielo. Cósimo nunca había vivido tan de cerca el tránsito de la vida a la muerte como aquel día. Había dado los sacramentos y la bendición a varios moribundos del pueblo, oficiado sus funerales ―o fiestas de despedida, como solían llamarlos― y había despedido a varios Viajeros; pero el duelo del adiós y el despertar de los muertos era patrimonio de la intimidad familiar, y la suya quedaba muy lejos. 

    Compartir todo el proceso, hasta abandonar este mundo, de su querido mentor, le asustó tanto como le alivió. Por más que supiera lo que iba a suceder, descubrir al páter Michael despierto el día después de fallecer fue inquietante. Era como si no hubiera muerto, aunque sí lo había hecho. 

    El difunto párroco despertó temprano y zarandeó a Cósimo que, velando al finado, se había dormido apoyado en una mesa. Le hizo un gesto con el dedo para que le siguiera y con una voz algo más ronca de lo normal, pero sin perder su característico humor negro, le apremió: 

    —Venga que no tengo toda la vida para explicarte el Codex Lux Viatori. Espabila, que estoy más despierto que tú. 

    A lo largo de toda la mañana, el páter le explicó cada uno de los capítulos del Codex, dividido en Misterios y Peligros. 

    Nadie sabía cuántos Codex existían ni dónde se encontraban todas las Puertas del Cielo, aunque en el libro se hablaba de diecisiete ubicaciones sin precisar si todas reunían las mismas características y si cada una de ellas custodiaba un manuscrito como se hacía en Arlodia. Por la seguridad de todos los guardianes del Codex y de las Puertas, mantener ese conocimiento cautivo era una cuestión de supervivencia. 

    La existencia de las Puertas, tanto del Cielo como del Averno, Cósimo ya lo conocía, pero ese día descubrió su origen, al principio de los tiempos; la influencia de la forma de vida de los habitantes de los pueblos que las guardaban en la salvación de las almas que recibían en tránsito y, mucho más importante, en la salvación del mundo. Cósimo escuchó fascinado y comprendió, al fin, todo lo que le había dicho su superior antes de abandonar el monasterio de Manheim. Pasaron horas estudiando las formas de tránsito de la vida a la muerte, las condiciones para hacerlo, los peligros y riesgos que conllevaba ser custodio de las Puertas del Cielo y del Averno. El joven había sido escogido para ser guardián de una de ellas, la de Arlodia, y protegerla de cualquier amenaza. Y, de entre todas ellas, los Caballeros de las Sombras era la peor de todas. 

      

    Tras revisar aquellas páginas, el páter no lo dudó: Arlodia estaba ante uno de esos peligros, el peor, el que nunca pensó que tendría que enfrentar. Añoró los tiempos en los que era el padre Michael quien tomaba las decisiones. Era un hombre sabio y Cósimo, a pesar de los años transcurridos, se sentía en esos momentos como un novicio inexperto ante la difícil empresa que tenía por delante. 

    Esa tarde, sentado ante la recia mesa de la rectoría, la misma donde no fue capaz de aguantar la vigilia la noche en que su mentor y amigo Michael espiró su último aliento, volvió a sumergirse en las hojas curtidas del Codex con la emoción e intensidad de entonces, cuando un renacido Michael desgranó para él su contenido. 

    A las seis, después de cenar, el viejo Narden y el hermano Reymundo regresaron a la rectoría. Gabriela se quedó a regañadientes en la granja con los niños y el Viajero de la Luz. 

    Páter Cósimo estaba serio, el ceño tenso. Saludó a los presentes y sin más preámbulos les indicó: 

    —El tiempo corre en contra nuestra. Necesito reunir a aquellos hombres que han estado en contacto directo con Tirpen. Albert, tú avisa a Sebastian y al pequeño Jonas. 

    —¿A Jonas? —preguntó sorprendido—. Ese chiquillo no hace una a derechas y creo que no ha estado bajo la influencia del forastero. 

    —No me discutas, no hay tiempo para eso. Ve y tráemelos. Y tú, Reymundo, ve a buscar a Verhoven. 

    —No sé si será buena idea juntarlos, páter —repuso su asistente. Él sí era oriundo de Arlodia y conocía bien a todos sus convecinos. Para Cósimo había sido una alegría encontrar allí mismo a quién estaba llamado a tomar su relevo, pero, tal vez por esa misma familiaridad con las particularidades de la aldea y su falta de conocimiento del mundo exterior, frey Reymundo era más confiado y calmoso de lo deseable en aquellos momentos. 

    —Parece que no lo entendéis. Haced lo que os digo y luego os explico. Está anocheciendo y todo debe estar organizado antes de que sea la hora de retirarse. Tirpen no debe sospechar nada. ¡Corred, por Dios! 

      

    Narden se dirigió a la herrería. No había contado con la oposición y curiosidad de la señora Kormick, que protestó exigiendo una explicación. Sebastian no entendía nada, pero tampoco necesitaba entenderlo, para él era suficiente que el páter lo llamara. Narden tuvo que improvisar una excusa para que la señora Kormick se tranquilizara: 

    —No te preocupes, Marianna, no ha pasado nada, es solo que... con las lluvias de ayer el páter ha tenido un hundimiento en la rectoría y tenemos que echarle una mano para mover unos muebles y reparar el muro. —Se sintió mal con aquel pequeño embuste, pero confiaba en que algún desperfecto tendrían aquellas vetustas paredes y algo de verdad habría en su improvisada excusa—. El tiempo está muy inestable y podría entrarle agua. 

    —¡Pero si es casi noche cerrada! No vais a ver nada y puede producirse algún accidente. Dile al páter que mañana, tan pronto asome el sol, le mando a mi Sebastian, a Jonas y si hace falta voy yo también. 

    —Marianna, ya está bien, mujer. Si el páter dice que vayamos ahora, vamos. Voy a por Jonas. 

    Una escena parecida la vivió el hermano Reymundo en casa de los Verhoven, pero al final logró que Joachim le acompañara sin darle demasiadas explicaciones. Cuando llegaron a la rectoría los demás ya estaban allí. 
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    —¡Sebastian! —Verhoven se frenó en seco— ¿Qué es esto? ¿Para qué estamos aquí? 

    El herrero se levantó airado. 

    —Creo que somos demasiadas manos —dijo—. Nosotros nos vamos. Además, no he visto ningún desperfecto, no sé qué tramáis, pero Jonas y yo nos volvemos a la herrería. Buenas noches, señores. 

    —Olga, trae un poco de vino, nos va a hacer falta —solicitó el páter con desesperación—. De aquí no se mueve nadie —afirmó dando un golpe en la mesa que sobresaltó a todos—. Sebastian, haz el favor de sentarte. Joachim, si pasas y te sientas lo sabrás. Evidentemente, estáis aquí por una razón importante y en cuanto la conozcáis no solo la entenderéis, sino que me lo vais a agradecer. 

    Los interpelados refunfuñaron, pero obedecieron y tomaron asiento de nuevo. Nunca habían visto al páter tan enérgico. 

    —¿Qué sabemos de Tirpen, Albert? —Se interesó Cósimo yendo al grano— ¿Alguna novedad? 

    —¿Tirpen? —Sebastian y Joachim se miraron. 

    —Pronto lo entenderéis. La mayoría de vuestros problemas son por obra suya. 

    —¡Pero páter, no sabéis lo que decís! No lo habéis tratado. —Sebastian hablaba con vehemencia—. Es un hombre generoso, me ha apoyado mucho desde que... 

    —¡Ni una palabra más, Sebastian! Ninguno de vosotros está en condiciones de valorar a ese hombre. No es lo que parece y os lo demostraré, pero, por favor, ni una interrupción más, el tiempo es vital. Albert ¿qué ha hecho hoy? ¿Alguna novedad? 

    —No sé qué decir. —Narden se rascó la cabeza—. Nada destacable, pero con una sensación continua de peligro cuando está cerca. Ha estado extremadamente amable y solícito con el Viajero. Y con Gabriela. Me ha llegado a poner nervioso y a ella la veo triste, asustada. No soy celoso, pero... —Respiró hondo—. Y no es que haga nada inadecuado, pero la mira de una forma… diría que insolente. Ha intentado mirarme a los ojos, pero, tal y como nos advirtió, lo he evitado. No sé si se ha dado cuenta de que lo esquivaba de forma consciente. Todo su interés estaba esta tarde en la partida del Viajero: a qué hora sería, si él ya sabía hacia dónde ir, si necesitaba un brazo en el que apoyarse... Eso, y los cumplidos a mi Gabi. No me gusta haber dejado a Gabriela sola con ese hombre, aunque cuando me he venido para aquí, él ya no estaba en casa. Salió sin decir a dónde. 

    —Mal asunto —se lamentó el páter—. Preferiría tenerlo controlado en algún sitio, ese hombre es imprevisible aunque, si las conclusiones a las que he llegado son correctas, su objetivo ya no somos los habitantes de Arlodia, sino nuestro recién llegado. 

    Hizo una pausa para tomar aire y los miró con una gravedad desconocida. Bajo las palmas de sus manos descansaba el Codex Lux Viatori. 

    —He estado revisando todo lo que me enseñó el páter Michael. —La añoranza le quebró la voz—. Lo que voy a contaros no puede salir de aquí. Frey Reymundo, vas a iniciarte antes de lo que corresponde. Todo esto tendría que transmitírtelo en mi última jornada en Arlodia, antes de encaminarme a la Puerta, pero las circunstancias me obligan a adelantar ese momento que has estado esperando. —El páter los miró a todos de uno en uno y posó su mirada en Jonas—. ¿Lo has entendido, Jonas? No puede salir una palabra de lo que aquí se comente. —El joven dio un respingo y afirmó repetidamente con la cabeza—. Tal vez esta sea la prueba que necesitas para ganar tu derecho a cruzar la Puerta del Cielo. 

    Jonas asintió de nuevo, más solemne, con los ojos brillantes. Al verse el centro de todas las miradas se irguió adoptando una postura marcial, como aceptando su responsabilidad en aquel cónclave secreto. 

    —Todos sabéis el papel fundamental que Arlodia y todos nosotros desempeñamos en el equilibrio entre el Bien y el Mal en el mundo y, en particular, en el paso al Más Allá de los difuntos. Nosotros somos a la vez guardianes y facilitadores pero, como en todo, la moneda tiene dos caras. No somos los únicos que conocemos la existencia de este misterio y algunos buscan justamente lo contrario: anular nuestra influencia y la de la Puerta del Cielo e inclinar la balanza hacia la fuerza del Mal. 

    »Los Caballeros de las Sombras —prosiguió el páter— recorren las tierras tratando de encontrar las Puertas del Cielo para bloquearlas. Pueden hacerlo de varias formas. Según he repasado en el Codex, una de ellas es sembrando la discordia en el pueblo que la guarda —explicó, mirando alternativamente a los dos hombres en conflicto—. Si el infiltrado consigue manchar con el mal a sus habitantes, a nosotros —señaló a ambos litigantes con el dedo índice—, no podremos conseguir que quienes lleguen en periodo de purificación traspasen algún día la Puerta del Cielo. Es muy sencillo, quién no alberga paz tampoco puede ofrecerla, y aquellos que en su último día encontraran un pueblo manchado por el odio, por las peleas, por la envidia, se verían contagiados por todo ello y no podrían partir o, lo que es peor, acabarían frente a la Puerta del Averno y esta se abriría. 

    Les explicó que en todos los Pueblos de Transición existían las dos puertas, aunque ellos solo habían oído hablar de una, la que actualmente estaba activa. Esas puertas no eran solo de salida de este mundo, también funcionaban en sentido inverso. 

    —Como toda puerta, sirve para salir, pero también para dar entrada a lo que hay al otro lado. 

    El páter les explicó cómo, cada vez que una de ellas se abría para acoger un alma nueva, dejaba entrar su propia esencia, ya fuera el Bien o el Mal, en distintas formas, en una batalla constante, eterna. 

    —Salvo que una quede definitivamente cerrada. 

    En aquellos lugares en los que se conseguía vivir en paz y respetar los Preceptos Trascendentes durante al menos un siglo, sin que en ese plazo ningún Viajero de la Luz en tránsito experimentara atracción por la Puerta del Averno, esta quedaría bloqueada, sin fuerza para atraer a ningún viajero y abrirse de nuevo. 

    —Pero nosotros no controlamos hacia qué puerta se dirigen los Viajeros de la Luz —le refutó Verhoven—. En cualquier momento podría llegar un condenado y todo cambiaría. No es responsabilidad nuestra. 

    —Cierto, pero ¿no te sorprende que todo en este pueblo fuera tan bien, que todos viviéramos en paz, sin una discusión? Al menos, hasta que llegó el forastero. —Los dos hombres se sonrojaron al recordar sus recientes disputas—. Vosotros no habéis conocido viajeros condenados porque a este pueblo hace mucho que no llegan, precisamente porque nuestra Puerta del Averno está sellada. Ya no puede atraerlos. Mi mentor, el páter Michael, me contó que él no había conocido ningún Viajero condenado, ni tampoco quien le había precedido. Hace mucho que no llegan aquí porque se ha creado una fuerza positiva. El bien atrae al bien. Los favores atraen favores. La alegría atrae alegría. Si hubiera llegado algún Viajero condenado lo habríais notado. Aquí —su nudoso dedo índice se posó sobre el libro—, en el Codex, se explica cómo reconocerlos. Tienen las palmas de las manos negruzcas, como si estuvieran manchadas de hollín, pero no es suciedad, es la propia piel que muta. Y cuando ese proceso empieza, no es reversible. 

    —Entonces, páter, no hay peligro. Según decís, la Puerta del Averno está bloqueada —insistió Verhoven—. ¿Qué le preocupa? Sigo sin entenderlo. 

    —Es muy simple, Joachim. Esa Puerta solo se abriría de nuevo bajo dos circunstancias. La primera, que el Mal se apoderase de la aldea, justo lo que está ocurriendo desde que llegó Tirpen, o... 

    Joachim lo interrumpió: 

    —¡Eso no ha sido culpa mía! Ni del caballero —le disculpó Joachim, tajante—. Los Kormick se burlaron de nosotros. —Verhoven y Kormick se miraron desafiantes, como dos lobos de distinta manada en lucha por un territorio. 

    Jonas, apoyado en la pared detrás de Sebastian, no perdía palabra, fascinado. Arlodia había dejado de ser un lugar aburrido para él, se sentía importante. 

    —Bergen era un usurero y un mentiroso —prosiguió el padre de Cinthya—. No quiero volver a saber nada de esa familia. 

    El páter dio un golpe en la mesa y cuando se hizo el silencio, más calmado, los interpeló: 

    —Ah, ¿sí? ¿Estás seguro de lo que dices? —preguntó, condescendiente—. ¿Y qué pruebas tienes? Que yo sepa no se ha podido demostrar esa supuesta fortuna. 

    —¡Porque el muy canalla se largó antes! Debía de saber que lo habíamos descubierto. Y, además, no me extrañaría nada que fuera él quien calló a la única persona que podría confirmarlo. 

    Al escuchar la última afirmación de su vecino, Sebastian bajó la cabeza como si el peso de la culpa de los actos de su hermano reposara sobre sus hombros. 

    —Sebastian ¿de verdad crees eso? —reflexionó el hermano Reymundo. 

    El aludido asintió con pesar. 

    —Bergen era un buen hombre, simple, sin dobleces. Nunca hizo daño a nadie. Trabajaba de sol a sol afilando cuchillos y haciendo lo que tú mismo le mandabas. —El padre Cósimo hablaba pausado—. ¿De dónde iba a sacar él esas monedas de oro que nadie ha visto? 

    —Tirpen las vio —afirmó Sebastian con voz ronca. 

    —Sí —corroboró Verhoven—, ahora que lo decís, fue él quien se lo contó a Cinthya, aunque a él se lo había comentado la gente del pueblo. 

    —La gente del pueblo… ¿Qué gente? ¿Os han dado algún nombre? 

    —Las vio él mismo, a mí me lo dijo —insistió el herrero. Verhoven asintió, por una vez de acuerdo con su vecino. 

    —Y confiáis más en la palabra de un hombre de quien no sabéis nada, que en un vecino del pueblo a quién conocéis toda la vida. —Miró a Sebastian—. ¿Qué en vuestro propio hermano? —Levantó la cabeza y lanzó la pregunta a todos—: Decidme, ¿qué sabéis de este supuesto caballero? —Se hizo un silencio que el páter prolongó para que lo asimilaran—. ¡Nada! —Los miró de uno en uno—. Veamos... Tú, Sebastian, que vivías con Bergen, nunca viste ni sospechaste nada. —Sebastian movió la cabeza lentamente, todavía apesadumbrado por los recuerdos. 

    »Jonas, ¿viste algo tú? —El muchacho negó enérgico con la cabeza—. Entonces, según un recién llegado a quién nadie conoce, ni sabemos de dónde viene ni a qué, todo el mundo estaba al corriente de una fortuna imposible de amasar en este pueblo humilde, pero que nadie parecía conocer hasta que él llegó y difundió ese libelo. Y vosotros lo creéis antes que a vuestros propios ojos. 

    »Es la parte mala de la bondad, vuestra ingenuidad os hace manipulables y crédulos. No entendéis que nadie pueda inventarse algo así por diversión o pura maldad. 

    —Pero mi hermano huyó. Unas jóvenes lo vieron. ¿De qué tenía que huir? Y se llevó todas sus cosas. 

    —Eso no es exacto. ―Albert se rascó la cabeza, recordando―. Vieron a alguien vestido con las ropas de Bergen abandonar el pueblo con vuestro carro. Pero no le vieron la cara, podría haber sido otra persona. No sabemos qué le ha pasado, pero vuestra madre antes de partir dijo algo muy importante al respecto: que sentía que estaba bien, que no nos preocupáramos, y que lo vería pronto. Eso solo puede significar una cosa... 

    La voz de Sebastian se quebró: 

    —Que ha muerto también... 

    —No solo eso: que ha muerto y además ha traspasado la Puerta del Cielo. —El páter enfatizó sus últimas palabras—. Lo que indicaría que no hizo nada de lo que os han hecho sospechar, o no podría cruzar esa Puerta y reunirse con vuestra madre. La conclusión a la que habéis llegado todos sobre el joven Bergen no es vuestra, os la han infundido. 

    —En eso os equivocáis. —Sebastian obcecado, negó con la cabeza—. Aunque ahora todo me parece confuso, llegué yo solo a esa conclusión al volver de la batida. Incluso Marianna lo sospechó antes de partir en su busca. Lo compartió conmigo. 

    —Fuisteis a buscarlo con Frederick, creo recordar. 

    —Sí. No dije nada, pero encontramos su navaja en el camino, muy cerca de dónde comienza el pantano, y una moneda de oro. 

    —Y, ¿no es posible que también acompañara a Marianna cuando fue a revisar su casa? Nos enfrentamos a un hombre sumamente inteligente y manipulador. ¿Quién encontró la moneda? 

    ―Él… 

    ―Pensad los dos —el páter estaba perdiendo la paciencia—, si Bergen fuera el monstruo que os han dibujado, la maldad estaría presente en este pueblo desde hace mucho. Bergen no podía ser tan perverso. Habría afectado al equilibrio de fuerzas de Arlodia y su influencia sobre las Puertas. ¿Es que no lo veis? Es imposible. ¿De dónde iba a sacar el pobre tanto dinero? ¡Monedas de oro! ¡En saquitos! ¿Cómo las conseguía si aquí nadie tiene fortuna? 

    Por primera vez, el muro de la tozudez de los dos hombres mostró una grieta. Sus ojos hablaban de duda, de perplejidad. Todo iba cobrando sentido. 

    





   



 Jonas 

      

    «En el centro del universo, en el punto más alejado de Dios, entre los hielos que envuelven las sombras, está Lucifer, emperador del reino del dolor, sacando medio cuerpo fuera de la superficie glacial» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 

    





   





 

      

      

      

    ~ 30 ~   

      

    Narden apenas había intervenido hasta ese momento, pero mostraba preocupación. 

    —No quiero interrumpir vuestra argumentación, mas me preocupa haber dejado sola a Gabriela y nuestro Viajero con semejante personaje. Con lo que nos habéis contado comprenderéis que quiera partir ya hacia mi casa. 

    —No es posible, aún no, mi buen amigo, necesito explicaros mi plan, porque solo he contado una parte del problema. Pero tenéis razón, no hay tiempo para más explicaciones. Os decía que la Puerta del Averno puede abrirse sembrando la discordia en los pueblos de tránsito, si bien para que esto ocurra la gravedad de los actos debe ser relevante. Eso es lo que ha hecho Tirpen hasta ahora: como un vapor venenoso ha emponzoñado a todo el que ha conocido. Pero ese proceso es largo, tortuoso y no siempre culmina. Existe otra forma más rápida —pasó varias hojas del Codex hasta encontrar lo que buscaba y tradujo—: «Cuando un Caballero de las Sombras consiga averiguar el paradero de las Puertas y llegar hasta ellas, podrá abrir la del Averno si estuviere bloqueada». Si Tirpen es quien creo, es el único capaz de romper el bloqueo porque su propia fuerza proviene de allí. Es el mal en estado puro. Y, para esto, antes tiene que encontrarla. Ignoran su ubicación como la ignoramos nosotros, y así debe ser. 

    —¡Por eso mostraba tanto interés en acompañar al Viajero! —exclamó el frey Reymundo—. Pero ¿qué podemos hacer? Es evidente que tiene poderes extraños. Ha conseguido enfrentar al pueblo en muy poco tiempo. Es muy hábil —terminó el joven religioso, algo asustado. 

    —Solo hay una solución, y por eso estás tú aquí, Jonas. 

    Todas las miradas se centraron en él. 

    —¿Yo? —contestó intrigado el muchacho, que había escuchado la conversación con creciente interés. 

    —¿Jonas? —preguntó incrédulo el herrero. 

    —Sí. Si consigues hacer bien lo que voy a encomendarte puede que, por fin, termine tu estancia aquí. Nadie ha permanecido tanto tiempo —precisó—, y querrás marchar algún día al otro lado ¿no? 

    —Pues... —Bajó la cabeza—. Lo cierto es que estoy bien aquí. He pasado muy poco tiempo en el mundo exterior, mi vida fue muy cortica. Desde que llegué no tengo noción del tiempo, pero, aunque el trabajo es duro, me gusta estar aquí. Me siento útil, me tratan bien, y… —No terminó la frase, pero su cara mostraba temor. 

    —Dime ¿qué pasa? 

    —Me da miedo cruzar al otro lado, no sé qué me espera. 

    —¿Miedo? Muchacho ¡no puedes tener miedo! —Le animó el páter con una sonrisa—. ¡Estarás mucho mejor! Todo aquello que causa dolor, desazón, intranquilidad... se queda a este lado, con los pobres mortales. Serás feliz, por fin. 

    El joven pareció relajarse unos segundos, pero enseguida volvió a crisparse: 

    —Además, ¿qué podría hacer yo? Ese caballero es peligroso. Estoy asustado. 

    El páter Cósimo le revolvió el pelo. 

    —Pues en tu estado no es frecuente sentir miedo. No te preocupes, confía en mí... —Posó las manos sobre los hombros del chico—. Poco puede hacerte. A fin de cuentas, ya estás muerto ¿no? O casi. —Le guiñó un ojo—. Lo que voy a proponerte es sencillo, pero hay un riesgo que debes aceptar y unas normas que no podrás saltarte. 

    —Me da miedo. He sido testigo de lo que es capaz de hacer. Nunca había visto en Arlodia situaciones como las que ha provocado ese hombre. Lo de Cinthya... Uf, lo recuerdo y es que... 

    —No pienses en ello, Jonas. —Fue el padre de Cinthya quien lo interrumpió, incómodo—. Eso ya pasó, ahora estamos para evitar males mayores. 

    —Pero es que yo me refiero a... 

    —Sí, tranquilo, ya lo sabemos —insistió Joachim Verhoven—. Ese caballero es muy astuto y mi hija muy simple. Se cree cualquier cosa que le diga un hombre apuesto. Escucha al páter que es importante lo que quiere contarnos. 

    —Si sigues mis instrucciones no te pasará nada, Jonas. Sus poderes son limitados. No puede utilizar magia o malas artes. Los Caballeros de las Sombras que usen poderes sobrenaturales en su misión serán tragados por la tierra y desaparecerán. Así lo explica el Codex. El único poder que le está permitido usar es el que le faculta para ver en el interior de las personas e influir en su voluntad, en su percepción, cuando consigue cruzar la mirada con su presa. Esa conexión visual es indispensable para poder acceder a tus pensamientos. También la vista y el olfato los tiene híper desarrollados. Esta capacidad para leer la mente no es algo sobrenatural, es un desarrollo extremo de la percepción que tienen algunos individuos. En otros pueblos se han dado casos, pero la ignorancia lo ha atribuido a brujería y los que han manifestado este don han acabado mal. El miedo a lo que no se conoce trae muchas desgracias, aunque también las evita. 

    —Padre… 

    —Sí, Albert, tienes razón. Vuelvo a lo que nos ocupa. Lo importante, Jonas, aunque esto es para todos, es que, si le miras a los ojos, estás perdido, sabrá lo que piensas, tus puntos débiles, cómo ganarse tu confianza y, por tanto, cómo vencerte. Algunos ya lo habéis comprobado. 

    —Ahora entiendo por qué cada vez que lo miraba se evaporaba la sensación de amenaza. —Narden volvió a rascarse la cabeza, compungido—. Hoy lo he evitado y la sensación turbadora se ha mantenido. Espero no haber revelado nada importante sin darme cuenta. 

    —No os preocupéis, señor Narden, yo estaba allí y fue correcto en todo momento. A mí no me hizo mucho caso, pendiente como estaba del Viajero y Gabriela. Me pareció que me despreciaba, como un miembro poco relevante de la comunidad. —La voz de Reymundo se acompañaba de resquemor—. Y yo también sentí ese influjo maligno durante el tiempo que estuvimos juntos. 

    —Frey Reymundo, cuidado con ese orgullo herido. La intención del caballero fue provocaros justo eso. Pero ya está bien, no divaguemos más. Tenemos poco tiempo y nos jugamos mucho. No solo nosotros, la Humanidad. —Se volvió hacia el pálido y escuálido muchacho y, con solemnidad y un atisbo de ruego, le preguntó—: Jonás, hijo, ¿estás dispuesto? 

    El muchacho palideció tanto que pareció haber perdido el poco hálito de vida que le quedaba. 

    —Yo, yo... ¿de verdad creen que podré hacerlo? 

    —Por supuesto, no te haría correr este riesgo si no lo creyera. Si no le miras a los ojos no habrá problema. Juegas con ventaja. Ahora escucha: esto es lo que haremos... 

    





   





 

      

      

      

    ~ 31 ~   

      

    Cuando Narden regresó a la granja, respiró aliviado al comprobar que Tirpen había salido. Al igual que desaparecía cada mañana al amanecer, se había convertido en costumbre escapar nada más completar su cena. Nunca sabían qué hacía en esas horas en que desaparecía, pero a la mañana siguiente siempre había alguna familia del pueblo enzarzada en discusiones. La ausencia siempre era breve, no tardaría en volver. Albert aprovechó para explicarle el plan ideado por el páter Cósimo a Gabriela. Era arriesgado, todo dependería de Jonas y de la buena actuación de ella cuando llegara el infiltrado. 

    —Es una locura, Albert. 

    —Es la única posibilidad. ¿Podrás hacerlo, Gabi? Yo no sirvo para estas cosas... 

    —Lo haré lo mejor que pueda, pero más nos vale que no se dé cuenta. —Tragó saliva con dificultad—. Tengo miedo, Albert. Se va a dar cuenta. 

    —Puedes hacerlo, Gabi. Confía en ti misma. Tú tienes la ventaja de que nunca le has mirado a los ojos, solo cuando llegó, y no le extrañará que lo esquives. —Se acercó a ella y la besó en la frente—. Saldrá bien. 

    —Abrázame. —Así permanecieron unos instantes, agarrados con fuerza el uno al otro como a un madero en la corriente. 

    —¿Dónde está el Viajero? 

    —Le sugerí que se fuera a dormir en cuanto saliste hacia la sacristía. Pensé que era un riesgo dejarlo bajo la influencia de Tirpen, que no paraba de preguntar. Yo estaba liada en la cocina y con los niños. 

    —Bien pensado. Eso nos favorece, no tendremos que darle explicaciones al Viajero que no iba a entender. Él... —Albert miró a su mujer preocupado— ¿te ha importunado? 

    Gabriela no contestó. La tarde había sido difícil. Sí, la había importunado como había hecho desde que llegó, pero ella había conseguido zafarse de él, también como siempre. Estaba agotada, era difícil no mirar a la cara a quien te está atacando, pero era la única forma de ganar esas pequeñas escaramuzas. Tirpen no buscaba forzarla y eso la tranquilizaba. De querer hacerlo ya lo habría hecho, aunque los niños habían sido un buen refugio. Pero sí había conseguido hacer aflorar sentimientos y recuerdos dolorosos, a pesar de los años pasados, y a ellos se unía el pesar de no poder compartirlo como siempre hacía con su marido. 

    —Se fue enseguida, al poco de salir tú. Comentó que tenía una cita. Miedo me da imaginarlo. —Pensó en Cinthya—. ¿Será verdad? A estas horas no creo que a ninguna joven le permitan salir de su casa. 

    No tuvieron tiempo de más, en ese momento chirrió la verja de la valla que cercaba la granja. 

    —Sirve vino, Gabriela, corre, como si estuviéramos celebrando —le dio un beso fugaz y se sentó a la mesa—. Es tu momento. Ten confianza. 

    Gabriela fue a por vino de la fresquera. Cuando Tirpen entró, se encontró con el matrimonio charlando animadamente en voz baja y Gabriela servía vino para ambos, algo que solo ocurría en ocasiones especiales. El recién llegado se interesó por la causa de su contento. 

    —Es Jonas —le aclaró Gabriela con sequedad, sin dejar de mirar a su marido—, por fin se irá mañana. 

    —¿Jonas? —Tirpen frunció el ceño—. Nadie me ha comentado nada. Entonces, mañana se van los dos. 

    —No, eso no es posible —le explicó la joven mientras doblaba unas prendas—, el nuevo tendrá que esperar. 

    —¡Gabriela! —reconvino Narden a su esposa—. Al caballero no le interesan ciertas cosas. 

    —Bueno, en realidad sí —confesó Tirpen con voz armoniosa; su mirada buscó los ojos de su anfitrión, pero este se levantó a echar un leño al fuego—. No es nuevo para mí, Albert. En el tiempo que llevo aquí he ido sabiendo sobre vuestra trascendental encomienda y, la verdad, es que me despierta muchísimo interés. Soy afortunado de haber recalado en un sitio mágico como este. Para mí ha sido un descubrimiento maravilloso. Me había planteado acompañar al Viajero, tengo curiosidad por todo lo que he oído. ¿Vos no, querido amigo? 

    Narden se encogió de hombros con indiferencia.  

    —Claro, ya estáis acostumbrado y no sois consciente del privilegio que esto supone. En este pueblo son muy afortunados, lo que aquí ocurre es algo único. —Narden lo miraba con asombro, pero con la vista algo baja y fija en el cuello de la camisa del caballero—. No os preocupéis, soy hombre de bien y el secreto de Arlodia está a salvo con Frederick von Tirpen. He viajado mucho, he recorrido todo el Occidente y he visto sucesos admirables, pero nada iguala lo que al parecer pasa en este aburrido pueblo. Acompañar al próximo Viajero será lo más emocionante que haya vivido jamás. 

    —Pues no podrá ser. Si ya estáis al corriente, como decís, de nuestro gran secreto, seguro que os lo habrán comentado también. El Último Viaje se hace en solitario —continuó ella, desoyendo la advertencia de su marido—. Jonas tiene preferencia para cruzar la Puerta porque lleva aquí más tiempo. —Narden miró con preocupación a su esposa; su voz estaba tensa, pero Tirpen no parecía extrañado—. Saldrá temprano, antes del alba. Albert, cariño, brindemos por el pequeño Jonas y su salvación definitiva. Pensé que no se iría nunca —terminó en tono de guasa. 

    —¿Bebéis con nosotros, Von Tirpen? —le invitó Narden. 

    Frederick estaba confuso, algo que no era frecuente. Todo lo que había previsto había cambiado. Se dejó caer sobre una silla, pensativo. 

    —Sí, claro, yo también brindaré por ese tarambana. 

    Gabriela le escanció vino al caballero y todos levantaron sus jarras para brindar por el muchacho. 

    —¡Por Jonas y su Último Viaje! —brindó Albert. 

    —Le echaremos de menos, nos hemos acostumbrado a las travesuras del mozo, pero ya era hora de que se fuera. No puedo recordar el tiempo que lleva aquí, creo que acababa de nacer tu hermana. —Un velo de nostalgia quebró la voz de Narden. Gabriela se acercó a reconfortarlo y su marido suspiró nervioso. Aquel recuerdo ayudó a que aflorara, sin levantar sospechas, la desazón que aquella conversación le producía. 

    El caballero se revolvió en su asiento, intranquilo. 

    —De haberlo sabido habría pasado a despedirme del rapaz antes de volver a la granja. —Tirpen había recuperado su porte habitual—. Me cae bien ese muchacho, no imaginaba que estuviera tan cerca de alcanzar el Cielo. ¿Y no han ido a despedirse? ¿No hacen algún acto especial? ¿Una fiesta del adiós? 

    Los Narden contestaron a la vez, cada uno en sentido opuesto. Se miraron, Albert serio, Gabriela con una sonrisa poco convincente. Fue él quien trató de aclarar el desacuerdo: 

    —No hay costumbre de hacer fiestas, los que han estado en Tránsito se van como cualquier otro vecino del pueblo, pero también es cierto que el caso de Jonas es especial. No lo hemos pensado, nos ha pillado a todos por sorpresa. Yo sí me he acercado a despedirme de él cuándo me lo ha dicho Sebastian. Estaba en la herrería y he aprovechado. El chico está muy emocionado. Gabriela es la que no ha podido ir, no me gusta que deje a los niños solos. 

    —Pues yo podría acompañarla ahora, si os parece, y así también le deseo feliz viaje del chico. 

    —Muchas gracias por ofreceros, Frederick, pero es muy tarde. —Albert fue firme en su respuesta—. Los Kormick ya se habrán recogido y Jonas también. 

    —Además, estoy muy cansada. 

    —Cierto, no lo había pensado, sería muy desconsiderado aparecer a estas horas. Igual cuando amanezca —insistió—, me acerco a verle. O lo espero aquí, así tendré la oportunidad de despedirme. Creo recordar que el camino hacia la Puerta pasa por esta granja. 

    —Será muy temprano, antes de que salga el sol, para cruzar la línea del bosque al amanecer. Y, como os hemos dicho, el muchacho debe hacer solo el camino. Son las normas. 

    —Sí, sí, no se preocupen —confirmó, poniendo su mano sobre la de Narden y dándole un par de apretones—. Ya me ha quedado claro. Bueno, quien se va a dormir soy yo, si me lo permitís. Buenas noches. 

    Los Narden se miraron. La bola del destino se había puesto a rodar. 

      

    Todavía era noche cerrada cuando Tirpen vio pasar a Jonas por delante de la granja, igual que lo había hecho la difunta señora Kormick. Iba con los pulgares en el cinto, tarareando una cancioncilla. Dudó si salir a su encuentro y acompañarlo sin esconderse, pero decidió no hacerlo. Si alguien del pueblo lo veía, acudiría a impedirlo, o incluso el muchacho podía negarse a avanzar. El chico le caía bien, había sabido callar lo que hubiera podido ver, o tal vez no hubiera visto nada, mas era imprevisible y, aunque le había notado un fondo turbio, esquivo, el hecho es que se había ganado el Cielo y eso lo situaba en el bando enemigo. 

    Salió con sigilo de la casa, se acercó al establo, le hizo un gesto a Belial para que no hiciera ningún ruido, y con el caballo de las riendas comenzó a seguirlo. Le dejó un margen amplio. Cualquier otro no vería al muchacho, las nubes ocultaban la luna y la distancia era amplia, pero él podía ver la figura ágil de Jonas avanzando a buen ritmo. Llegado el caso y, si era necesario, a caballo ganaría velocidad para reducir la distancia. 

    El cielo se despejó y la luna en cuarto creciente, casi llena, facilitó la visibilidad. La silueta de Jonas se recortó en el camino, seguía ganando distancia y montó a su caballo. Desde arriba controlaría mejor sus movimientos. 

    La madrugada era húmeda, el rocío bañaba las hojas de los escasos árboles del camino y calaba hasta los huesos. Jonas no parecía sentir el frío, pero Tirpen se encogió bajo su capa y pegó el cuerpo a la montura. 

    Pronto las últimas casas del pueblo a su espalda dejaron de ser visibles y se adentraron en la zona de arbustos que precedía al bosque. Tirpen conocía el paraje, lo había atravesado el día que mató a Bergen. No pensó entonces que la Puerta estuviera tan cerca. 

    El camino era difícil; sin embargo, Jonas atravesaba las zarzas con ligereza, como si sus piernas no sintieran los arañazos que rasgaban las calzas, igual que en su cuerpo enclenque no hacía mella el frío. A Belial le costaba seguirle, el muchacho hacía extraños quiebros que el caballo reproducía cuando llegaba al sitio adecuado. Tirpen decidió desmontar y llevarlo de las riendas. El terreno era peligroso, como había podido comprobar no hacía mucho. Avanzaba despacio para no hacer ruido y evitar ser visto. Parecía una danza, lenta, segura, silenciosa. 

    El muchacho continuó caminando, la melodía pegadiza de su silbido marcaba el paso. Cuando la línea áurea del horizonte anunció el nuevo día, se detuvo. Había llegado a la entrada del bosque. Oteó los alrededores hasta encontrar un lugar donde sentarse y se sacó una de las botas de cuero que sacudió hasta que un molesto guijarro cayó al suelo. Al ir a ponérsela, alzó la cabeza y miró hacia Tirpen y Belial, semiocultos entre la maleza, a tiro de flecha. Lo saludó con un ademán y le hizo señas para que lo acompañara. 

    Tirpen, sorprendido, se levantó con lentitud y escrutó los alrededores. No se veía a nadie. Tomó las riendas y se aproximó con cautela hasta el muchacho, seguido por Belial. 

    —¡Cuidado! ¡No piséis ahí! —Frederick se frenó en seco—. Un poco más a la izquierda. Exacto. 

    Tirpen obedeció las indicaciones que Jonas le fue proporcionando hasta situarse frente a él y lo saludó levantando su sombrero. 

    —Sabía que me seguíais. —Se encogió de hombros y se ajustó la bota—. Yo no quería hacer esto, pero no he tenido otra opción. —El desconcierto del caballero iba en aumento—. En realidad, no voy a cruzar al otro lado, aún no estoy preparado —confesó entre risas—. Por más que me cuenten los sosos del pueblo, no me convencerán de que el Cielo es mejor que quedarme aquí con ellos. Esto es mucho más divertido, seguro. Así que, siento defraudaros, no puedo saber dónde está la famosa Puerta. El Viajero de la Luz ya debe de haber salido hacia donde sea que esté. Esperaron a veros salir tras de mí para hacerle partir por otro camino. 

    —Vaya... Esto no me lo esperaba. —El rostro de Tirpen se endureció—. Es la primera vez que alguien me engaña. No debí subestimar la inteligencia de esta gente. Lo que no entiendo es por qué me lo cuentas ni a qué viene esta pantomima. —La irritación del caballero iba en aumento—. Más vale que me des una explicación ya mismo o puedes pagarlo muy caro. 

    —No os lo toméis a mal, mas poco podéis hacerme. ¿Gustáis comer algo? —Jonas estaba sacando un par de panes redondos, con la mirada perdida en el fondo de su zurrón—. Los hice antes de salir; no podía dormir y me gusta la cocina. Me relaja. La difunta señora Kormick, una santa, me enseñó muchas cosas de la cocina, aunque decía que eso era patrimonio femenino. ¿Qué quiere decir patrimonio? No he estudiado mucho. 

    Tirpen aceptó el pan que le ofrecía con un trozo de queso. 

    —Claro, gracias. Patrimonio quiere decir que pertenece, que es propio. Se refería a que la cocina es un asunto propio de las mujeres. —Tomó el pan y le dio un bocado—. Jonas, mi paciencia se está acabando, a pesar de tu amabilidad. O me explicas qué hacemos aquí o vas a tener problemas. 

    —Tranquilo, señor, os admiro profundamente. Todo esto fue idea del páter Cósimo. Qué pesado puede llegar a ser ese hombre. —Le dio un bocado al panecillo y el queso, y continuó con la boca llena—. Tenía que guiaros hasta la zona de trampas. El bosque está lleno de ellas —le aclaró sin dejar de masticar—. Hay muchas alimañas ¿sabe? Atacaban al ganado y tuvimos que protegerlo. Las trampas están marcadas con una pequeña cruz de madera. No son fáciles de ver, pero yo ayudé a hacer muchas de ellas y sé dónde están, más o menos. —Sacó unas galletas del morral y se levantó a dar de comer a Belial—. Lo suficiente para saber dónde mirar. Por eso me eligieron a mí. Habéis estado a punto de caer en un par de ellas. Por eso os he guiado. 

    —Tremendo… No parece propio de estas buenas gentes el intentar asesinarme fríamente. Sería fatal para ellos. 

    —En realidad nadie le haría nada. Yo no debía intervenir o me condenaría. Solo tenía que avanzar hasta que cayerais en una de las trampas, y se acabó. Sería vuestra voluntad de seguirme lo que acabaría con vuestra vida. Un tropiezo, un mal paso. El plan hace aguas porque hay muchas formas de caer y vos no sois tonto. De hecho, me habéis seguido sin un traspié, salvo las dos últimas que casi os las coméis. Si no llega a ser por mí… 

    —Belial me habría sacado. —Estaba molesto ante la suficiencia de aquel mequetrefe y ardía de ganas de rebanarle el cuello. ¿Qué pasaría entonces? ¿Volvería Jonas al pueblo con la cabeza en el brazo? Nunca se había enfrentado a un alma en tránsito. 

    Tirpen escuchaba las explicaciones con atención. Buscaba la mirada de su interlocutor, pero no conseguía cruzarse con ella. El chico, como siempre, no paraba de moverse. Lo tenía desconcertado con aquella historia. Y herido en su orgullo. Engañado por unos aldeanos, por una pandilla de inútiles a los que había manipulado a su antojo. ¿Cuándo se había estropeado todo? La rabia bullía en su interior, mas no sabía qué opinar del joven que tenía enfrente. El muchacho no era consciente del riesgo que estaba corriendo porque, aunque supusiera un fracaso de su misión, en estos momentos tenía unas ganas incontenibles de destriparlo. Si destrozaba su cuerpo, tal vez el alma no tendría dónde cobijarse. O si lo hundía en una ciénaga. Por su mente pasaba todo tipo de horrores para acabar con el chico. Trató de recomponerse y recuperar la razón. Él no tenía culpa de nada, de hecho, algo tramaba porque le estaba contando las intenciones de los aldeanos. Echó mano a la bota que siempre llevaba, dio un trago y apuró otro bocado del pan y queso que le había ofrecido. 

    Jonas no paraba de hablar sobre el tiempo que llevaba penando por sus pecados en aquel aburrido lugar, lo explotado que se había sentido trabajando para los Kormick y otras familias de la aldea, y la penosa sensación de ser invisible para todos, de no importarle realmente a nadie. Todavía se asombraba de haber sido elegido para la misión, pero el único del pueblo que podía hacerse pasar por un Viajero de la Luz sin serlo era él. No había sido una elección por sus méritos sino por eliminación. 

    —Sigo sin entender por qué me lo estás contando, muchacho. —Tomó un nuevo trozo de queso que le tendió el muchacho y terminó su bollo—. Cuando vean que no has cumplido el cometido, tendrás problemas. 

    —Me gusta este pueblo, Frederick. ¿Os importa que os llame Frederick? A pesar de lo aburrido que es. O mejor, me gustan las jóvenes de este pueblo. Pero no me hacen caso, es lo que tiene ser un alma en pena —suspiró taciturno—. ¿Sabéis que cuando llega la primavera, Cinthya se baña en el río, sin ropa? —Apuró sus viandas y se giró hacia Tirpen—. La he visto muchas veces, con sus pechos sonrosados y ese vello que suelta destellos a la luz del sol. Pero en eso me quedo, en mirar. Nunca he podido hacer nada parecido a lo que os vi hacerle junto al río. Cómo gemía, parecía un animal. ¿Cómo es el tacto de sus pechos? Contadme. 

    —¿Nos viste? Ya lo imaginaba... 

    —Sí, las dos veces. La primera no estuvo bien. Eso de aprovecharse de una chica cuando está indefensa... —El muchacho estalló en una carcajada infantil y dio un trago de vino—. Pero no os lo critico. Yo habría hecho lo mismo o más. Ese día me hice una paja, o al menos lo intenté. En este estado de medio muerto medio vivo en el que ando no siento casi nada, no… no… Ya me entendéis. No os imagináis lo frustrante que es. Aún me acuerdo de la intensa explosión, casi animal, de cuando me la meneaba a gusto en mi pueblo natal. Lo de ahora es horrible, como estar en hibernación como uno de esos animales del bosque, todo lo siento como un rumor lejano; como algo que podría ser fabuloso, pero no puedo alcanzar. La memoria no la he perdido y, antes de palmarla, al menos me dio tiempo a hacerme unas cuantas pajas que ahora añoro. Lo que daría por volver a disfrutar de eso con la misma fuerza de antes. Y por gozar con una muchacha como Cinthya, mataría. No creáis, hasta ahora no había sido consciente de la fuerza de ese deseo, me conformaba con mirarla y tocarme un rato, pero veros con ella me ha revuelto las tripas. Ahora que lo pienso, igual por eso no he llegado a purificarme. No he hecho nada malo, pero ser un mirón no es muy respetable. Pronto dejaré de serlo. 

    Tirpen iba a contestarle, pero un dolor intenso lo obligó a llevarse la mano al vientre. Un gesto de angustia asomó a su cara. Jonas continuó hablando. 

    —Yo lo que deseo no es cruzar la Puerta, es volver a vivir como antes y hacer todas las cosas que me perdí por esa estúpida enfermedad que asoló mi aldea —hablaba con lentitud, muy serio—. Morí virgen ¿sabéis?, y nunca salí del pueblo. Y vuestra presencia ha venido a hacer realidad mi sueño. —Sonrió al ver a Tirpen doblarse sobre las rodillas hincadas en el suelo—. Según el páter Cósimo, los Caballeros de las Sombras no son inmortales ni invencibles, aunque es difícil acabar con ellos. Porque eso es lo que sois ¿verdad? Y cuando muere un Caballero de las Sombras su fuerza busca un cuerpo mortal donde alojarse, porque en realidad los toma prestados. —Belial dobló las patas delanteras, una espuma blanca salía de su boca y relinchaba desesperado—. Y el mío, mientras siga en este mundo, es tan bueno como cualquier otro para que os alojéis —concluyó, mientras doblaba el brazo para sacar músculo. 

    Tirpen vomitaba entre gruñidos y espasmos. Intentó echar mano al cinto para sacar su daga, las fuerzas no le daban para echar mano de la espada, pero el dolor era insoportable y sus manos agarraban con fuerza el vientre, como si así pudieran aliviar el sufrimiento. 

    —El páter me avisó que, en cuanto cayerais en la trampa, saliera corriendo sin mirar atrás para alejarme y que la fuerza no me poseyera. Pero justo eso es lo que quiero. No os preocupéis, no os queda mucho. La Amanita que utilicé en el panecillo y en las galletas de avena que os di actúa rápido. Hay muchas por los alrededores del pueblo. ¿Sabéis que muchos días me mandan a por setas? He aprendido a diferenciarlas —continuó, ajeno a la agonía de Tirpen—. Me hubiese gustado escuchar vuestras historias, todo lo que un Caballero como vos vive, mas... espero averiguarlo yo mismo a no mucho tardar. Lo siento por vuestro caballo, me habría gustado quedármelo, pero no me fío, demasiado leal a vos. No me obedecería. —Se agachó y le despojó de la daga—. Y no os preocupéis por mí ni por vuestra misión. Cuando hayáis muerto os echaré a una de esas trampas y volveré al pueblo como un héroe, pero continuaré vuestro trabajo. No es tan mal final ¿verdad?: yo consigo mi sueño y vos cumplís vuestra misión a título póstumo. 

    Un par de sacudidas más entre vómitos y estertores y Tirpen quedó inmóvil, los ojos en blanco, el cuerpo hecho un ovillo. Jonas, pendiente de cada cambio en su acompañante, se levantó de un salto y le sujetó la cara pringosa, ahora sí lo miraba fijamente, a la espera. Algo debía pasar ya. Belial relinchaba frenético y la espuma le llenaba la boca. 

    Un resplandor azulado comenzó a fluir de las fosas nasales del Caballero. Jonas no sabía qué hacer, se abrazó al cuerpo desmadejado de su víctima, respiró aquel efluvio etéreo con avidez, como quien se deleita con el aroma de una flor única. Así permaneció un rato hasta que la luz que llegó a envolverlos se disipó. 

    —Ya está —se dijo. Se sentía más fuerte, más hombre. Había recuperado musculatura y un estremecimiento provocado por el relente de la mañana le hizo gritar de júbilo. Sentía. Volvía a estar vivo. 

    El cuerpo de Tirpen había enflaquecido, las mejillas se hundían hasta el hueso y una vejez repentina surcaba el rostro del caballero. Belial había enmudecido también, tirado sobre su costado. 

    Localizó una trampa cercana. Era amplia, honda y con estacas clavadas en el fondo. Agarró a Tirpen por los pies y, sin apenas esfuerzo, lo arrastró hasta el borde. Sonrió feliz. Nunca le había costado tan poco mover algo tan pesado. Lo empujó con el pie y lo vio caer sobre las estacas. El cuerpo empalado quedó como testigo del final de su misión. No le resultó tan sencillo mover a Belial a pesar de la cercanía de la trampa. Tuvo que ayudarse con un tronco con el que hacer palanca y colocarle debajo la manta de la silla para, con un esfuerzo enorme, hacerlo caer en la misma fosa. Si alguien se tomaba la molestia de comprobar si había cumplido con la misión encomendada, allí quedaba la prueba. 

    Tirpen era historia, y para él comenzaba una nueva vida que pensaba aprovechar. 
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    Jonas, pletórico, emprendió el camino de vuelta. No imaginó que fuera tan fácil acabar con von Tirpen. Había contado con el factor sorpresa, pero ahora que se sentía fuerte y seguro de sí, ya no veía al Caballero de las Sombras con la admiración de los días anteriores. Había demostrado ser mucho más ingenuo y tonto que un simple muchacho medio muerto. Él siempre había sido un joven despierto, pero la perfección de su plan le llenó de orgullo. Ahora debía llevar cuidado para no descubrirse. Su primera parada debía ser en la rectoría. Estarían todos esperándole para saber qué había pasado. Estaba seguro de hacer una actuación perfecta. Los últimos metros antes de llegar al pueblo los hizo corriendo. Sentía una energía desconocida, sus piernas respondían, fuertes, potentes, e incluso le pareció que unas pequeñas gotas de sudor bañaban su frente: la vida perdida volvía a su cuerpo inerte. ¿Era posible? Ignoraba si alguna vez la fuerza de un Caballero había sido absorbida por un ser como él, a medio camino entre los dos mundos y sin destino decidido. Sintió una emoción extraña, una ligera presión en la garganta que dificultaba el paso de la saliva y una olvidada sensación de humedad que acudía a sus ojos. 

    Estaba vivo, ya no tenía duda. 

    Rebasó la granja de los Narden a la carrera. Gabriela, en la ventana, lo vio pasar y aplaudió. Todo había salido bien. Había pasado una mañana horrible, preocupada por lo que pasaría si el muchacho era descubierto. 

    Le llamó la atención ver a Jonas secarse el sudor con el faldón de la camisa. Nunca lo había visto sudar, pero tampoco lo había visto correr. Se encogió de hombros, salió al patio posterior para avisar a Albert de que la misión estaba cumplida y regresó a la cocina a prepararle el desayuno a los niños. 

    Albert partió hacia la rectoría en cuanto Gabriela le informó. Cuando llegó, Jonas ya estaba allí, sentado frente a la mesa donde la víspera se había fraguado el plan. 

    —He pasado muchísimo miedo —comentaba cuando el granjero entró—. No sabía si se daría cuenta de que todo era un engaño. 

    —¡Felicidades, Jonas! —le saludó Narden—. Estoy emocionado. Dios sabe el favor que le has hecho a este pueblo. ¡Al mundo! Al final resultará que no te has ido hasta ahora porque tenías esta misión que cumplir. 

    —Gracias, señor Narden, lo he pasado muy mal. 

    —Ya veo que has vomitado, pobre —Jonas se miró las ropas; las llevaba impregnadas del vómito de Tirpen. Olga fue a por un paño con agua y vinagre y le frotó la ropa y los brazos. 

    —Sí, ya os digo que he pasado mucho miedo —prosiguió, dejándose hacer—. Me adentré en la zona de trampas, apenas se veía porque todavía quedaba noche por levantar y las nubes escondían la luna a cada rato. Iba concentrado en esquivarlas, no fuera a caer yo en ellas, porque pasaba muy al borde. Me seguía de lejos y, como si estuviera metido en mi cabeza, pisaba donde yo había pisado. Una, dos, tres... Perdí la cuenta de las que sobrepasé y no caía. —Hablaba deprisa, atropellando una palabra con la siguiente, como si le faltara tiempo para contar todo lo acontecido—. Pensé que no lo conseguiría porque estaba llegando al límite del bosque. Y, entonces, oí un grito. Había caído en uno de los fosos empalados. Fue horrible, escuché un chillido agudo, como el aullido de un lobo herido, y de inmediato el crujir de huesos, la carne rasgada y los lamentos de la agonía. —Se tapó la cara con las manos y sollozó—. Fue cuando vomité. 

    —Tranquilo, Jonas, tranquilo —el páter Cósimo le pasó un brazo por la espalda—, suéltalo todo, lo necesitas para sacarlo de tu cabeza. Respira. No pensaba que pudieras sentir tanto todavía. 

    —Ha sido una experiencia muy fuerte. Será por eso. Fue un rato enorme, o eso me pareció. No me atreví a moverme hasta que se hizo el silencio. Ese hombre era poderoso y llegué a pensar que saldría de la fosa hecho jirones e iría a por mí. Pero no, al final todo era silencio y, entonces, una luz azulada comenzó a brotar de la fosa. Ha sido horrible… No he parado de correr hasta llegar aquí. Ese hombre daba miedo. No sé cómo no os distéis cuenta antes de su naturaleza. 

    —Era muy listo, Jonas —apuntó el páter—. Un manipulador nato. A esas personas es difícil calarlas, más cuando enfrente tiene almas buenas. Ya se cuidan de no acercarse a quien pueda hacerlo. 

    —Toma un poco de agua, muchacho. Estás sin resuello. 

    —Ha sido una buena caminata entre la ida y la vuelta —Jonas bebió con avidez el vaso que le ofreció Olga— y ya sabéis que tengo poca chicha. 

    —Pues hoy te veo mejor que nunca —observó Narden—, como más robusto y de mejor color. 

    —Será porque me siento orgulloso. Pensé que ya no podría hacer nada importante en este mundo y vos me habéis dado la oportunidad. Me preocupa que esto pese sobre mi posibilidad de ganarme el cielo. En cierta forma lo he matado yo. 

    —Pero Jonas, tú no has matado a nadie. Ya lo hablamos. Te insistí mucho en que en ningún momento miraras atrás o intentaras comprobar si te seguía. Podríamos haber estado equivocados, pero acertamos. ¿Acaso lo has obligado a seguirte? ¿Acaso sabías que te seguía o qué pasos daba? Tampoco le has empujado a la trampa. Él se ha buscado su final. Tú solo has sido el medio. 

    —No termino de entenderlo. Entonces, ¿si el fin es bueno, el medio no importa? 

    —No he dicho eso. Aquí simplemente hemos planteado un juego, una partida en la que nadie ha obligado a jugar al Caballero de las Sombras y cuyo final era incierto. Tal vez lo he expresado mal, no has sido el medio, has sido la oportunidad, la situación necesaria. No hay muchas formas de acabar de forma limpia con un enviado así y tú no has podido hacerlo mejor. Estamos muy orgullosos de ti. 

    —Seguro que, después de esto, muy pronto podrás cruzar la Puerta del Cielo —corroboró el hermano Reymundo con satisfacción. 

    El sol brillaba fuera de la rectoría. La actividad diaria comenzaba en el pueblo. Jonas comentó que quería darse un baño en el río y despejarse, así que todos lo despidieron con gestos de júbilo y palmadas en la espalda. 

    Salió de allí hinchando pecho y con grandes zancadas. 

    —Mírelo —comentó emocionada el ama de la rectoría—, si hasta parece más alto. Vamos a echar de menos a este chiquillo cuando se vaya. Ya no tardará mucho. 

    —Así es Olga. 

    El páter devolvió el Codex a la estantería con solemnidad y murmuró: 

    —Espero no tener que volver a sacarte de aquí hasta que abandone yo también este pueblo… 
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    Gabriela había quedado en pasar por casa de Cinthya con la salida del sol para ir juntas a lavar la ropa. La joven no terminaba de hacerse a la idea de que Tirpen, según le había explicado su padre, era una especie de enviado del Mal. Gabriela no sabía cuánto había llegado a intimar con él, pero era consciente del sufrimiento de su amiga. La víspera la había visto un momento y pasaba del miedo a la desesperación, y de esta al llanto. No iba a ser fácil que superara lo ocurrido. 

    Llegó cuando el sol bañaba los campos con suavidad. El día parecía celebrar el fin de la pesadilla que había vivido Arlodia. 

    —Buenos días, Cin. ¿Qué tal has dormido? —saludó Gabriela a su amiga que le salió al paso. La joven estaba ojerosa y demacrada. 

    —Muy mal —reconoció con voz débil acomodándose al paso de su amiga—. He tenido pesadillas toda la noche. No se me va de la cabeza. Me resulta imposible creer todo lo que ayer me contasteis. Mi padre me ha dicho que ya ha vuelto Jonas, que todo ha acabado… 

    Caminaban despacio, con las artesas sobre la cabeza sujetas por una mano. 

    —Sí, lo vi pasar por delante de casa. Venía pletórico, a la carrera. No he podido hablar con Albert, pero todo indica que el plan del páter ha sido un éxito. 

    —No digas eso… No soporto la idea de no volverlo a ver… 

    —Cin, no puedes seguir obsesionada con ese hombre. Era un monstruo y, además, ya no existe. Te tenía enganchada a él con mentiras. ¿No te sientes liberada? 

    —Sí… No… ¡No lo sé! Es muy extraño, Gabi… Me dices que está muerto, pero yo sigo sintiéndolo cerca. No tienes idea de la fuerza de su atracción, es algo animal, que se nota muy dentro —cerró un puño y se golpeó el guardapolvo a la altura del bajo vientre—. Por eso me cuesta creeros. Noto su fuerza, una atracción inexplicable. Contaba Egon cuando perdió la pierna que seguía sintiendo que la tenía. Pues así estoy yo. Nada ha cambiado. 

    —¡Cinthya! ¿Cómo puedes decir eso? Son tus recuerdos los que te nublan el entendimiento. Has vivido algo muy intenso y te ha dejado huella. Necesitas tiempo para superarlo. 

    —No se me va de la cabeza. Ni de aquí. —De nuevo apoyó su mano libre sobre la falda. Sus mejillas ardían. 

    —Estás obsesionada. 

    —Las cosas que me hizo sentir… Es una sensación adictiva. Pero también oscura. No es posible que me entiendas. 

    —Cambiemos de tema, será mejor. ¿Se han tranquilizado las cosas en casa? 

    Siguieron el camino cargadas con sus bateas y hablando de temas banales sin demasiado entusiasmo. Gabriela estaba preocupada. No reconocía a su amiga. Pensaba que, muerto Tirpen, todo volvería a la normalidad, pero nada parecía haber cambiado en ella. Se arrodillaron una junto a otra frente al remanso en el que siempre hacían la colada. No llevaban más de dos prendas lavadas cuando apareció Jonas. 

    —¡Hola! ¿Cómo están las dos chicas más guapas de Arlodia? 

    —¡Jonas! ¡Qué alegría verte! —Gabriela se levantó y fue a abrazarlo. 

    —¡Vaya! Si llego a saber que tendría esta recompensa me habría venido antes. —Se volvió a mirar a Cinthya que tenía los ojos clavados en él; pequeñas gotas de sudor brillaban en su frente—. Hola, Cin. ¿A que me has echado de menos? —Se dirigió a Gabriela— Todas las mañanas me acerco a darle los buenos días —le aclaró. 

    —Ho... hola, Jonas. 

    —¿No me decís nada más? He pasado una mañana muy dura, no sabéis lo difícil que ha sido. ¿Os lo han contado ya? 

    —Prefiero que no me lo cuentes. —La joven pelirroja bajó la cabeza con pesar, suspiró y volvió a observarlo con interés—. Te noto distinto. 

    Jonas evitó mirarla a los ojos. Cinthya lo observaba con tanta intensidad que lo obligó a cambiar de posición. 

    —Pues no sé en qué. Como no sea que me veis más sucio y cansado de lo normal. Por eso he venido al río. Con permiso de las damas, voy a darme un baño. Estoy muerto. —Rio su chiste, aunque ellas lo miraron con fastidio, y comenzó a desvestirse—. Y no me importaría que le dieseis un buen restregón a las prendas que llevo. Apestan. 

    Se había quedado completamente desnudo. 

    —¡Serás gamberro! —Lo riñó Gabriela entre risas—. Anda, dame la ropa. —No pudo evitar mirarlo; el cuerpo desnudo del muchacho estaba mucho más musculado de lo que ella habría sospechado, siempre lo había visto como un chico más bien enclenque, pero estaba bien formado. Su miembro destacaba erecto—. La verdad es que yo también te noto distinto. 

    Las dos jóvenes rieron por lo bajo. Cinthya visiblemente nerviosa. 

    —Tanto ejercicio como me ha forzado a hacer Sebastian me ha puesto en forma. No pensaba que eso fuera posible, pero ya veis. Lo que todavía me queda de la vida anterior está dando más de sí de lo que pensaba. —Dobló sus brazos en un gesto de exhibición física—. Y espero que dé mucho más. —Se le veía exultante—. Cualquiera diría que no habéis visto nunca a un hombre desnudo —presumió, ufano. 

    Cinthya no apartaba los ojos del cuerpo del muchacho. 

    —No es solo tu cuerpo. Es tu voz. Se ha vuelto más adulta —Cinthya susurraba, como si reflexionara para ella. 

    Gabriela también lo observó con atención. Su amiga tenía razón, aquel muchacho poco tenía que ver con el escuálido y apocado chiquillo que la víspera fue elegido para engañar a Tirpen. 

    —Me encanta, nunca me había mirado nadie con tanta admiración —bromeó el joven, estirándose aún más para ganar altura—. Voy a darme un baño, que me hace falta. Si alguna quiere acompañarme, será un placer. 

    —Pero Jonas, ¿te has vuelto loco? Hale, venga, date ese baño de una vez y déjanos terminar con la colada. 

    El joven entró en el agua a grandes saltos y nadó con fluidez y un ímpetu desconocido. 

    —Gabriela, me encuentro mal. No sé qué me pasa —confesó Cinthya en voz baja—. Yo… No te lo vas a creer… 

    —¿Qué pasa? —preguntó en el mismo tono confidencial tomando una de las prendas de la batea. 

    —Gabi, siento a Tirpen aquí, con nosotras. Me muero por bañarme con Jonas. Es la misma sensación de cuando escuchaba su voz, de cuando lo tenía cerca. Como cuando un lobo huele a su presa. No me preguntes por qué, pero ese crío al que nunca he mirado me tiene ahora desasosegada, no puedo apartar los ojos de él. Sé que no es Tirpen, pero lo siento como si lo fuera. Me duelen las entrañas. ¿Has visto sus músculos? Y su… 

    —Ay, Dios… 

    —¿Crees que será por estar todavía bajo su influjo? ¿Va a pasarme esto con todos los hombres que me encuentre? Gabriela, ayúdame. 

    —No sé qué es lo que te está pasando, pero yo también noto esa sensación de amenaza que me embargaba cuando estaba cerca del Caballero. Continúa lavando, no te pares. Nos vigila. Haz como si te contara algo gracioso. Necesito pensar. 

    Cinthya forzó una risa aparatosa que sofocó tapándose la boca con una mano. 

    —¿Así está bien? 

    —No exageres tanto, intenta ser natural —cuchicheó—. Pero no dejes de hablar. Creo que sé lo que ha pasado. Dios mío… Dios mío, dame valor. 

    —¿Puedes explicármelo? 

    —No hay tiempo. No le mires en ningún momento. —Forzó ella otra risa—. Es fundamental que no sepa que lo sabemos. 

    —¿Que sabemos qué? 

    —Cin, hazte a la idea de que es Tirpen, al menos su espíritu, quien está ahora mismo bañándose frente a nosotras como Dios lo trajo al mundo. Y creo que sé lo que quiere. 

    —¿Lo dices de verdad? Eso es imposible. Tirpen está muerto —vocalizó en un susurro, paralizada—. El páter lo planeo todo. Tiene que estarlo… 

    —No pongas esa cara, disimula, por Dios. Pásame esa sábana, anda. 

    Cinthya obedeció, todavía perpleja. 

    —Pero si él es buen chico. No nos hará daño. ¿Cómo va a ser Tirpen? ¿Para qué querría serlo? Lo mío puede ser una impresión errónea. 

    —Mírate, estás sudando desde que ha aparecido. Es él. Yo también lo siento, Cin. Y los cambios físicos son muy evidentes. Ha dejado de ser un Viajero en tránsito. Está vivo, muy vivo. Tirpen ha vuelto en Jonas. Y Jonas te quiere a ti, siempre te ha querido. 

    —Si me toca no podré resistirme, lo sé. No sabes lo intenso que es esto. 

    —Sí podrás, mientras no le mires a los ojos. Pero tenemos que hacer algo cuanto antes. 

    —Lo mejor será que avisemos al páter, solas no podremos hacerle frente. ¿No habrá otra explicación? ¿Estás segura? Nadie va a creernos. 

    —Lo estoy. El cuerpo de Jonás ha cambiado, y esta mañana lo vi sudando. Nunca lo había visto sudar. Y ¿esa erección? Bueno, no sé mucho de cómo funcionan los medio muertos, pero me cuesta creer que todavía… 

    Jonas las saludó y les lanzó agua con la mano que no llegó a mojarlas. Ellas le respondieron el saludo sin entretenerse y regresaron a la tarea. El joven comenzó a exhibirse nadando veloz a lo largo del río. 

    —Cin, se me ha ocurrido algo. Tengo un plan, pero es peligroso…  
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    La joven compartió sus temores y la conclusión a la que había llegado con su amiga. 

    —Si se da cuenta de que lo hemos descubierto no sé qué será capaz de hacer. Pero estoy segura de que no va a dejarnos volver a casa sin más. 

    —¿Y entonces? 

    —Vamos a matarlo. 

    —¿Te has vuelto loca? —Cynthia apaleó con desesperación las prendas que lavaba. 

    —No. Escucha y calla. 

    Gabriela se secó el sudor y le contó rápidamente su idea. 

    —¿Funcionará? 

    —No lo sé. Es fuerte, pero ahora es mortal. Si su cuerpo pierde la vida, el espíritu saldrá y si no tiene otro cuerpo cerca donde alojarse se diluirá y desaparecerá. Eso es lo que el páter nos contó. 

    Cinthya se quedó mirando al muchacho y negó con la cabeza. 

    —Me cuesta creerlo. ¿Y si estamos equivocadas? 

    —Cin, no te rajes ahora. Ánimo, tenemos que hacerlo por el bien de Arlodia. Y solo tendremos una oportunidad. Aunque… hay algo que ya no tiene remedio. 

    —¿Y si lo conseguimos y al hacerlo invade a una de nosotras? 

    —Deja de poner problemas. Si no hacemos algo, no sabemos lo que podrá hacer. De momento ha sido capaz de engañar a todos, igual que Tirpen. Y con lo bien considerado que está ahora, sería mucho más peligroso. ¿Quién nos iba a creer? Tenemos que hacerlo, sin contar con nadie más. Solo contamos con una ventaja, que su antiguo ser, inmaduro y acelerado, todavía domina sus actos. 

    Gabriela se puso en pie y se aflojó el escote de su camisa dejando un hombro al aire. Cinthya había terminado de lavar las ropas del muchacho. 

    —¡Jonas! Te dejo la ropa sobre estas rocas para que vaya secándose. 

    —Nosotras tenemos que volver ya a casa. —Gabriela amontonó la colada y girándose hacia su amiga la apremió por lo bajo—: Venga, rápido, viene para acá. Recuerda, ¡no lo mires! 

    —¡Esperad! —Jonas aceleró sus brazadas hacia la orilla— ¡No os vayáis todavía! 

    —¡Adiós, Jonas! Nos esperan. —Gabriela agitó una mano en señal de despedida, le lanzó un beso y cogió la artesa—. Y haz el favor de taparte, chiquillo —dijo riendo con coquetería. 

    —¡Cinthya, espera, quiero contarte una cosa! —Había alcanzado la orilla. 

    La joven se apresuró a seguir a Gabriela, pero tropezó y cayó. Jonas llegó a su lado en dos zancadas, desnudo como había salido del agua. 

    —¿Te has hecho daño? 

    —Un poco, pero no te preocupes, no pasa nada. —Estaba de pie frente a ella, el miembro del joven a la altura de la cara de Cinthya. Como por instinto, ella alargó una mano y le tocó el vello púbico, para retirarla con rapidez— ¡Perdona! No sé qué me pasa. Estoy mareada. Vístete, por favor, me estás poniendo nerviosa. 

    —Es la segunda vez que te caes aquí en poco tiempo —comentó entre risas Jonas. 

    Cinthya sintió un escalofrío. La última vez que se cayó allí mismo había empezado su calvario con Tirpen. Recordó las sospechas de que el muchacho los espiaba. 

    Gabriela, unos metros más adelante, se había acercado al borde del río y había depositado allí la artesa. Liberada de su carga retrocedió a ver cómo estaba su amiga sin que nada en su forma de actuar indicara que había sido testigo de lo que acababa de pasar. Llevaba dos sábanas con ella. 

    —¿Estás bien? 

    —Me falta el aire... —la muchacha parecía al borde del desmayo. No estaba fingiendo. 

    Jonas sonrió, encantado. 

    —Dice que está un poco mareada. 

    —Sí, la veo pálida. Ayúdame, Jonas, la acercaremos al río. Yo le aflojo la ropa. El frío del agua la despejará. 

    Gabriela respiró hondo y se dispuso a liberar a Cinthya de las prendas que le apretaban. Su amiga mantenía los ojos cerrados y se dejaba hacer. Jonas observaba tenso, ansioso. 

    —Ayúdame, yo sola no puedo con ella —al intentar levantarla, su blusa terminó de abrirse y dejó un seno al aire.  

    Gabriela ni se inmutó, como si no lo hubiera visto, concentrada en coger a su amiga por debajo de las axilas. Si conseguía distraerlo tendrían una oportunidad. Tal vez fuera el espíritu de Tirpen, pero su comportamiento, por fortuna, seguía siendo el de un chiquillo de dieciséis años con los instintos en erupción. 

    —Dejadme a mí, Gabriela. Podré con ella —Jonas se acuclilló y, como si se tratara de un ternero, la levantó sin dificultad y echó a andar hacia la orilla. 

    —Cómo has ganado en fuerza en estos últimos tiempos. —Habló con suavidad, como si hubiera descubierto un secreto maravilloso—. Nunca te había visto desnudo, Jonas. Tienes un cuerpo precioso y pareces menos niño. El más bello que he visto. 

    La expresión de Jonas era exultante.. Sus ojos iban alternativamente del cuerpo de Cinthya al seno que, a ratos, de forma accidental, asomaba por el escote de la camisa de Gabriela. 

    Entró en el agua despacio, sin soltar a su joven amiga que, al sentir el frío líquido, se apretó con fuerza al cuerpo de Jonas. 

    —Otras veces, cuando habéis venido al río, os habéis bañado. Por mí no os privéis. No será la primera vez que os vea. 

    —¿Nos has estado espiando? ¡Habrase visto, sinvergüenza! —Gabi intentó sonar intrascendente. Él había entrado en el agua con la joven en brazos y Cinthya se agarraba a él con efusión. 

    —No me digáis que no lo sabíais. Yo creo que os gusta que os vea. 

    —Soy una mujer casada, Jonas. Y muy mayor para ti. Pero sí, algo sospechábamos. 

    —Venga, solo faltas tú. No me gustaría privarte de tu baño. ¿Qué mal puede haber? Báñate tranquila, que yo cuido de Cin. 

    Gabriela se quitó la ropa despacio, como si fuera un ritual, hasta quedarse solo con la camisa interior. 

    —La verdad es que lo necesito. Entre la colada y el esfuerzo de intentar levantarla siento un calor insoportable. Y a saber cuándo podré darme otro baño. Será nuestro secreto. 

    —¿Así que lo sabíais y no me decíais nada? —Con una mano acariciaba el pelo mojado de Cin—. Y yo pensando que era transparente. 

    Jonas se quedó cerca de la orilla, donde el agua no le cubría más allá del pecho. Cinthya, más recuperada de su mareo, acarició con devoción los músculos de su porteador. Jadeaba con fuerza mientras sus manos hablaban por ella. 

    Tras ellos, se escuchó el chapotear de Gabriela al entrar en el agua, pero toda la atención del muchacho estaba dedicada al cuerpo dispuesto de su amada. La besó en la boca, pero ella le sujetó la cabeza con ambas manos y lo guio hacia sus pechos sumergidos en las aguas puras del río. 

    Gabriela se había aproximado con lentitud, paso a paso, por la espalda del muchacho. Dos amplias sábanas, una en cada mano, flotaban a sus costados. 

    Jonas no estaba dejando un centímetro de piel sin probar y todavía tenía la cabeza medio sumergida sobre el pecho de Cinthya que, más recuperada, se había puesto en pie e inclinada hacia atrás se dejaba hacer. 

    Una de las sábanas flotaba ahora a la derecha de Cinthya, un poco por detrás de Jonas. Gabriela empujaba la otra, un poco extendida entre su propio cuerpo y el del joven. Cinthya gimió, y de nuevo clavó la cabeza de Jonas, que había abandonado su tarea para tomar aire, en su pecho. Así se mantuvo el muchacho, con la cabeza medio sumergida, un rato prolongado. Pronto necesitaría salir a respirar y fue entonces cuando, a un gesto de Gabriela, Cinthya se echó atrás en una fracción de segundo a la vez que gritaba «¡Ahora!». 

    Gabriela saltó sobre Jonas y le cubrió la cabeza y parte del cuerpo con el paño mojado. Con ambos brazos, como si fueran una tenaza, mantuvo la sábana alrededor de la cabeza sumergida. El muchacho, desprevenido, cedió ante el peso de la joven. Cinthya había cogido la segunda tela e intentaba envolver los brazos de Jonas que, ahora sí, se revolvía como un caballo encabritado. 

    —¡Cinthya, por Dios, date prisa, no puedo aguantarlo más así! ¡Se va a soltar! —Gabriela, aferrada con brazos y piernas a su víctima como si fuera una garrapata, mantenía la tela pegada a Jonas, pero el muchacho con una maniobra rápida se sumergió hasta el fondo sin que Gabriela pudiera mantener la fuerza de su agarre en esa nueva posición y, una vez sintió aflojar la presión, dio una patada en el suelo y emergió con rabia lanzándola hacia la orilla. 

    La tela empapada, pegada a su cuerpo, seguía tapándole la visión y le faltaba el aire. Había tragado agua y estaba desorientado. Pero sus reacciones eran rápidas y decididas. 

    Cinthya por fin había alcanzado la segunda sábana e intentaba envolverlo mientras todavía estaba desorientado para impedirle mover los brazos. Pero ella era más baja que ellos y con el agua hasta el cuello le era difícil avanzar. La tela no respondía a sus esfuerzos con la celeridad necesaria y Jonas, con un brazo ya liberado de su encierro, le asestó un golpe en la cara que la echó atrás. Su desnudez favorecía los movimientos frente a ellas, apresadas por las ropas que aún conservaban puestas. 

    —¡Gabriela, escapa, es imposible! —gritó Cinthya, horrorizada, a su amiga que había alcanzado la orilla y salía del agua—. ¡Vete y avisa en el pueblo! 

    Su joven amiga no contestó, el aire de sus pulmones era escaso y la voz no le salía. En tierra firme, con las manos apoyadas sobre sus rodillas e inclinada hacia adelante intentó recuperar el aliento. 

    Cinthya nadó todo lo rápido que pudo hacia la orilla, el frescor del agua aliviaba el dolor de su mejilla, pero él la agarró de un pie y la hundió. Una bandada de pájaros salió volando ante el escándalo que rompía la armonía del tranquilo paraje. Cinthya forcejeó inútilmente, la había alcanzado y la mantenía sumergida sin apenas esfuerzo. 

    —¡Puta! ¡Te has burlado de mí! 

    Gabriela lloraba desesperada. Si corría a por ayuda, cuando regresara su amiga estaría muerta. En la artesa llevaba una pala de madera con la que se ayudaba en el lavado de la ropa. La cogió con rabia y corrió hacia su amiga. Jonas mantenía a Cinthya hundida junto a la orilla mientras soltaba exabruptos. Gabriela blandió la pala, pero Jonas vio la sombra y esquivó el golpe dirigido a su cabeza que acabó por golpearle en el pecho. El gesto había liberado a Cinthya que emergió tosiendo y tomando aire con avidez mientras se arrastraba fuera del agua. 

    Jonas se resintió del golpe. Lo había dejado sin respiración durante unos segundos. 

    —¡Corre Cinthya, corre! Ve tú a por ayuda, yo aguantaré aquí. 

    Gabriela, armada con el bate y gesto desafiante se plantó a escasos metros de la orilla. 

    —¡No! —La joven escupía y respiraba con dificultad—. Ven…conmigo. No podrás aguantar. 

    Jonas había recuperado la respiración y salía del agua. Gabriela mantenía su posición amenazante. 

    —Nos alcanzaría, si me quedo ganarás tiempo. ¡Coooorreeeee! Yo aguantaré. 

    Cinthya no obedeció, caminó unos pasos hacia atrás, descalza, empapada y medio asfixiada, se acuclilló en el suelo y comenzó a sollozar. Su cuerpo seguía enviando mensajes contradictorios, parecía débil y confusa. Estaba paralizada. 

    —No seas ingenua. —Jonas se acercaba con lentitud a Gabriela, que cerraba el paso hacia el camino en el que Cinthya lloraba—. Esto os va a costar la vida a las dos. ¿Cómo lo habéis sabido? 

    —No ha sido difícil. No has dejado de ser el muchacho inmaduro que llegó a este pueblo. Más fuerte, con poder, pero con las reacciones de un crío. Tú mismo te has descubierto. 

    Jonas avanzo de un salto, pero ella blandió la pala y lo obligó a retroceder. 

    —No tienes nada que hacer. En el pueblo no tardarán en darse cuenta de quién eres. Tus cambios físicos son muy evidentes. ¿Pensabas que no se notaría? —Los dos se mantenían en guardia, alerta, contrincantes en una lucha que podía comenzar en cualquier momento—. Cinthya lo ha sabido enseguida. 

    —¡La tenía a mi merced! Como Tirpen. ¡Lo has estropeado todo! 

    —¿Cómo lo has hecho? —Necesitaba distraerlo, ganar tiempo; tal vez su amiga reaccionara y fuera a buscar ayuda—. Es asombroso que hayas vencido a un hombre tan inteligente como von Tirpen. 

    —Ha sido un plan perfecto. Pensabais que el pequeño Jonas era idiota, pero os equivocabais. Siempre fui muy despierto. 

    Se mantenían a una distancia tensa, salvaguardada por el bate con el que se protegía Gabriela. De vez en cuando lo blandía para ahuyentar las malas intenciones. La tabla silbó en el aire y Jonas hizo un rápido movimiento atrás. Pero Gabriela sabía que era temporal, el desequilibrio entre ambos era evidente, no aguantaría mucho su defensa. Retomó su relato. 

    —Me gané su confianza. Le conté el plan del páter Cósimo y le invité a compartir conmigo las vituallas que había cogido para el camino. Había preparado un bollo y unas galletas envenenados, iguales a los míos, separados en otra bolsa de tela dentro de mi zurrón. No sospechó nada. Para ser tan listo picó como un imbécil. Solo ha sido capaz de matar a un infeliz como Bergen y la pobre mamá Kormick. Por eso también le tenía ganas. Yo superaré sus artes, ya lo he demostrado. 

    —Dios mío… Los mató él… Pero ¿por qué quieres hacer esto? Tú nos aprecias, lo acabas de decir. 

    Cinthya seguía en su posición, ausente, acunándose de forma rítmica. 

    —¿Y tú me lo preguntas? Que te cuente tu amiga todo lo que Tirpen le ha enseñado, lo que ha sentido, cómo ha disfrutado. Yo perdí la vida siendo virgen, y llevo deseando yacer con Cin desde que la vi bañarse en este mismo río. Solo quería eso, lo mismo que le dio a él, incluso un poco más. Y me lo vais a dar, no una, las dos. 

    De nuevo esgrimió el palo y le gritó a su compañera para que huyera, pero Cin parecía en trance, incapaz de moverse. 

    —Estás loco. No podrás volver al pueblo. Sabrán lo que has hecho. 

    —Ni ganas. Cuando me deis lo que he venido a buscar partiré a otro lugar. ¡Voy a acabar contigo y luego acabaré con esa zorra que siempre me despreció! Lo habéis estropeado todo. 

    Saltó sobre Gabriela con un fuerte rugido y la joven cayó al suelo sobre su espalda. A horcajadas sobre ella la agarró del cuello con una mano, con la otra le sujetó un brazo y con la ayuda de sus extremidades la obligó a abrirse de piernas. 

    —Pero antes de matarte me voy a cobrar eso que me habéis negado. Estoy en mi derecho. Por eso me he quedado aquí. Yo no quería que fuese así. Solo quería disfrutar, podríamos haberlo pasado bien… 

    Gabriela boqueaba. La estaba asfixiando. Intento apartarlo con la mano libre, pero le fallaban las fuerzas. Desesperada y rendida, la dejó caer en cruz; no opondría resistencia. La laxitud de ella permitió a Jonas aliviar la presión sobre el cuello y concentrar sus fuerzas en las embestidas. De fondo se escuchaban los sollozos de Cinthya. 

    El dolor lacerante de los envites la despejó. Se concentró en la vegetación, en el murmullo de la corriente, en cualquier pensamiento que no tuviera relación con la angustiosa situación. Movió sus brazos hacia arriba y hacia abajo, arrastrados sobre la tierra, con lentitud, en busca de una piedra, una rama, algo con que atacarlo. Su mano derecha tropezó con un objeto: era el cinto de cuero que Jonas había dejado lejos del agua. Él seguía cabalgando sobre ella con furia, soltando exabruptos, concentrado. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas y le escocían los ojos. Su cuerpo aplastado no podía moverse, pero los brazos estaban libres. Palpó a tientas el cinto, todos sus sentidos focalizados en lo que acababa de encontrar. Recorrió el cuero con los dedos y se topó con la funda de la daga. 

    Con lentitud, sus dedos reptaron hasta alcanzar la empuñadura y con movimientos lentos extraerla de la vaina. Gabriela concentró toda la fuerza que le quedaba en la mano derecha que había alcanzado el arma de Frederick von Tirpen, sujetó la empuñadura con toda la mano y, con un grito inaudible y un movimiento rápido, clavó la hoja completa en el cuello de su agresor. Los ojos de Jonas se abrieron con estupor. Las arremetidas cesaron. Un borboteo pugnaba por salir de la garganta cercenada, inundada de sangre. 

    Las manos se aflojaron y Gabriela respiró con desesperación con el cuerpo del joven desplomado sobre el de ella. Todavía emergían sonidos guturales de la garganta de su agresor. Estaba vivo. Sintió un escalofrío de horror al recordar: era un Caballero de las Sombras y cuando exhalara su último aliento su espíritu abandonaría el cuerpo de Jonas y entraría en el que estuviera presente. Tenía que salir de allí antes de que expirara. Intentó moverlo, pero sus fuerzas se habían evaporado. 

    —¡Cin, ayúdame, deprisa, tenemos que irnos de aquí! 

    Su amiga no reaccionaba, seguía ida, en cuclillas, balanceándose adelante y atrás. 

    —¡Cinthya! —El grito desesperado de Gabriela alcanzó a la joven como un bofetón y, por fin, levantó la cabeza y la miró— ¡No me dejes! ¡Ven! —Tosió un par de veces—. ¡Ayúdame! 

    Consiguió ponerse en pie y dio unos pasos indecisos, con dificultad. 

    —Gllglglllgl —Jonas vomitaba la sangre que encharcaba sus pulmones, a la vez que brotaba por su cuello cortado empapando a Gabriela que intentaba zafarse de él. 

    —¡Empújalo, rápido! 

    Entre las dos lo echaron a un lado y Gabriela escapó de debajo del moribundo. Sus doloridas extremidades respondían a sus órdenes con retardo. Se agarró a su amiga, que miraba con ojos de espanto al moribundo. 

    —Tenemos que huir de aquí —insistió. 

    —No puedo… 

    —¡Venga, vamos! Claro que podemos. Y no mires atrás, pase lo que pase. 

    Apoyadas la una en la otra hicieron el trayecto hasta protegerse tras unas peñas de gran altura y esperaron. 

    La temperatura bajó, una brisa inhóspita las envolvió hasta hacerlas tiritar y el día soleado se tiñó de un resplandor azul, como si hubiera llegado la noche. Permanecieron abrazadas con fuerza, acurrucadas en su refugio, la cabeza de cada una escondida en el hombro de la otra. 

    —No mires, Cin, no mires —Gabriela besó la cabeza de su amiga en un gesto maternal—. Pronto acabará todo. 

    Incapaces de medir el tiempo, se les hizo eterna la espera. No sabían cuándo podrían abandonar su escondite. ¿Cómo saber si todo había acabado? 

    De pronto se hizo un silencio mortal y a continuación les llegó la brisa templada del lecho del río, el sol volvió a brillar con intensidad y los pájaros que habían escapado regresaron con sus trinos a las copas de los árboles que las rodeaban. 

    Todo había acabado. 

    





   



 Luces y sombras 

      

    «Por mí se va hasta la ciudad doliente, por mí se va al eterno sufrimiento, por mí se va a la gente condenada» 

    (La Divina Comedia, Dante Alighieri) 
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    Cuando las dos muchachas abandonaron su trinchera no sabían cuánto tiempo había pasado. El sol brillaba alto por lo que debía ser mediodía. Caminaron despacio, sin confiarse por la normalidad que el rumor del río y el canto de los pájaros confería al entorno; nada de lo que había ocurrido en los últimos días era previsible, ni normal ni de este mundo. Pero, aparte de los ruidos de la naturaleza, no se oía nada más. A pocos metros de su escondite, el cuerpo inmóvil de Jonas yacía sobre una gran mancha de sangre. Ya no era el mismo muchacho fornido de momentos antes. Sus músculos desnudos habían recuperado la flacidez cotidiana, la que le habían conocido desde que llegara a Arlodia. 

    Se pararon frente al cadáver, mudas. Los rayos de sol les aportaron un poco de calor, sus cuerpos magullados comenzaban a reaccionar. 

    —¿Seguro que todo ha terminado? —Cinthya temblaba, todavía presa del miedo. 

    —Yo he dejado de sentir esa amenaza que me provocaba su presencia, aunque… lo ocurrido hoy… —Gabriela desfalleció, cayó de rodillas y se echó a llorar. 

    —Tranquila, amiga… —La abrazó Cinthya—. El tiempo lo cura todo. Has sido muy valiente. Yo, yo…  

    Gabi la miró y le hizo un gesto con la cabeza para que no hablara. Sabía lo que su amiga quería decirle. 

    La joven miró con aprensión el cuerpo de Jonas. 

    —Tienes razón, yo tampoco siento ya ese influjo que me desesperaba. 

    Durante un rato no se movieron ni dijeron nada. La primera en reaccionar fue la hija del carpintero. 

    —¿Qué hacemos con él? 

    —No lo sé... —Gabriela se enjugó las lágrimas. 

    —Te están saliendo cardenales por todo el cuerpo. ¿Te... te duele? 

    Gabriela la miró, apretó los dientes y no contestó. Los silencios se prolongaban, cada una removiendo sus temores. 

    —Busca mis ropas —reaccionó, al fin, Gabriela—. Es muy tarde. Si no regresamos pronto, vendrán a buscarnos y no pueden encontrarnos así. 

    —Tú deberías lavarte antes. Estás llena de rasguños y... Y de sa... sangre. Además —alargó la mano y le quitó un par de hojas enredadas en el pelo—, a ver cómo explicas todo esto. Tienes el pelo lleno de hojarasca y tierra como si te hubieras peleado con un mapache. 

    Gabriela le hizo caso. 

    Sumergirse en el agua limpia le devolvió algo de la energía perdida. Con la pastilla de jabón con la que lavaban la ropa se frotó todo el cuerpo con decisión hasta eliminar los restos de sangre pegada. Lo mismo hizo con el pelo, pasando sus dedos a modo de peine hasta aclarar los cabellos, y se limpió los rasguños con mimo. 

    Se quitó la camisola sucia y se puso una de las recién lavadas. Seguía húmeda, pero el resto de su ropa estaba seca y ayudaría a disimular. Recogieron todo y se ayudaron la una a la otra a vestirse y recuperar un aspecto normal. 

    —Tienes la cara hinchada, ven —con un poco de barro, agua y unas hojas de árnica que crecía junto a la roca, machacadas con una piedra, Gabriela preparó un emplasto—. Aguántate esto. Voy a intentar vestir a Jonas. No sé todavía qué explicación vamos a dar, o que haremos con él, pero lo que ha pasado aquí no debe saberlo nadie y no quiero que puedan encontrarlo desnudo y degollado. 

    Gabriela reunió las ropas del joven. No le costó mucho, el cuerpo que tenía delante había vuelto a ser el de un joven enfermo y mal alimentado. 

    —Ya está. ¿Te has fijado en sus manos? 

    —No. 

    —Las palmas se están volviendo negras, como manchadas de hollín. 

    —¿Eso es malo? —Cinthya seguía apretando el emplasto contra su mejilla inflamada mientras se mordisqueaba una uña de la otra— ¿Es contagioso? 

    —Cuando despierte no irá hacia la Puerta del Cielo. ¿Me entiendes? 

    Gabriela apretó los dientes y lágrimas de rabia rodaron por sus mejillas. 

    —¿Está... está... condenado? —aventuró con horror—. ¡No es justo! ¡Después de todo lo que hemos pasado! 

    —Cin, hemos vivido en un espejismo demasiados años. La vida no es justa. 

    —¿Y qué hacemos? 

    —Hay que alejarlo del pueblo, que no lo vea nadie. ¿Sabes manejar el carro de tu padre? 

    —Sí, claro. 

    —Pues esta tarde, a primera hora, volveremos. Coge cuerdas y todo lo que se te ocurra que pueda ayudarnos a cargar con él. No digas nada a nadie. Lo de tu cara se explica con un resbalón. —Le quitó el emplasto y le dedicó un gesto cariñoso—. Está mucho mejor. Te caíste al agua y te diste en la cara con un canto del río. Vas a llegar empapada. —Gabriela le colocó una greña detrás de la oreja y le acarició la mejilla con delicadeza. 

    —Me has salvado la vida. —La joven abrazó a su amiga con intensidad. 

    —Venga, hay que quitarlo de aquí en medio, no se le ocurra a alguien venir a darse un baño y se lo encuentre. 

    Lo arrastraron a una zona resguardada, recogieron sus pertenencias y lo cubrieron con ramas y hojarasca. Removieron con los pies la tierra manchada de sangre hasta mimetizarla con el resto y partieron hacia casa en silencio, haciendo un esfuerzo por caminar con normalidad a pesar de sus heridas, cada una con su batea sobre la cabeza, y mucho en qué pensar. 
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    —¡Gabriela! Cuánto has tardado hoy —Saludó Albert con alegría—. Los niños están muertos de hambre. —Le cogió el cesto de la ropa y la miró con curiosidad. 

    —¿Estás bien, Gabi? 

    Los niños corrieron hacia ella que los recibió emocionada. 

    —¿Cómo están mis niños? —Los besó con desesperación. Pensó que no volvería a verlos nunca—. No me encuentro muy bien, Albert. Hemos tenido un percance en el río. Cin se ha resbalado y yo he intentado sujetarla. Nos hemos ido las dos a tierra. 

    —¿Comemos? —Preguntó el más pequeño. 

    —Enseguida. —Se levantó con la ayuda de su marido, le costaba caminar y la vuelta desde el río se le había hecho eterna. 

    —No te preocupes, amor, ya me encargo yo de los niños. Si quieres ahora vemos si te has hecho algo y me acerco al boticario. 

    —¡No! —Le aterraba que pudiera ver sus heridas y le hiciera demasiadas preguntas. No la dejaría salir de nuevo esa tarde—. No te preocupes. No estoy tan mal. —Forzó una sonrisa—. Esto nos pasa por torpes. Les preparo la comida y me acuesto un rato. 

    Narden notó algo extraño en la mirada de su esposa. 

    —¿Sabes que te quiero? 

    Ella asintió. Tuvo que darle la espalda para que él no viera las lágrimas que acudieron a sus ojos y se apresuró a entrar en la casa. 

      

    Tal y como habían quedado, en cuanto sus familias terminaron de comer y tras un breve descanso Cinthya pasó por la granja de los Narden con el carro. Gabriela le pidió a su marido que la ayudara a subir una mesa pequeña. 

    —Quiero que le cambie las patas. La acompaño y le explico a Joachim cómo lo quiero. 

    —Pero si no te encuentras bien. ¿Tienes que hacerlo hoy? Deja, que ya se lo llevo yo. 

    —Ya estoy mejor, amor. Solo ha sido una caída, no seas exagerado. Vigila a los niños —y añadió por lo bajo—: Cinthya no está bien, necesita mi apoyo. 

    La acompañó a la puerta para despedirla: 

    —Si se hace tarde, es posible que me quede a dormir con Cinthya. No te importa, ¿verdad? Le hará bien. 

    —Claro que no. No sé por lo que ha pasado, pero por lo que comentaba Jonas, Tirpen llegó muy lejos con la pobre Cinthya. Me temo que sea la más afectada de todos. ¿Has podido verle? Tienes que felicitarlo. Ha sido muy valiente. 

    Escuchar el nombre del muchacho aceleró las pulsaciones de Gabriela hasta provocarle un acceso de tos. 

    —Gabi, ¿estás bien? 

    —Sí, cariño, he debido de resfriarme en el río. El agua estaba muy fría. 

    —Un día vais a tener un disgusto. Preferiría que durmieras en casa, no te veo buena cara. —La besó con dulzura—. ¡Sed buenas! 

    Las jóvenes se miraron con expresión severa. 

      

    Gabriela ya tenía claro su siguiente paso. Jonas debía despertar lo bastante cerca de la Puerta del Averno como para dirigirse a ella directamente sin volver a Arlodia. Nadie sabía su posición exacta, pero había visto partir a muchos Viajeros y tendría que bastar con dejarlo tan lejos como alcanzaba la vista en esa misma dirección. Como si lo hubieran ensayado, colocaron al muchacho sobre una tela recia, lo arrastraron hasta la carreta, Gabriela subió y Cinthya le pasó el borde de la tela más cercano a la cabeza. Una tirando y la otra empujando, lo subieron. Ninguna lo miró. Tomaron el camino del bosque dando un rodeo y, cuando estuvieron lo bastante alejadas del pueblo, en la zona pantanosa, lo bajaron. 

    —Ya está, vámonos. 

    —Espera —Gabriela se agachó junto al cuerpo marchito y le arrancó la daga del cuello. 

    —¡Qué haces! 

    Gabriela restregaba la sangre con un trozo de la tela que le había hecho de sudario, reforzado con guijarros y tierra. 

    Gabriela repitió la operación de limpieza hasta disimular las manchas de sangre. 

    —Mucho mejor, de momento servirá. 

    Cinthya no paraba de morderse las uñas y mirar a su alrededor. 

    —Buscarán a Jonas, sabrán lo ocurrido. 

    —Tranquila, en cuanto volvamos iremos a la parroquia. Que doblen las campanas. Jonas, el Viajero eterno, por fin ha sido llamado al Cielo. —Escupió sobre el joven con desprecio—. Y tú y yo hemos sido las elegidas para ser testigos de este momento único. Estaba con nosotras cuando sintió, al fin, la fuerza de la Puerta que lo atraía y no tuvo más remedio que partir hacia su destino. 

    —¿Y si no está lo bastante cerca y vuelve a Arlodia? 

    —Tenemos que correr ese riesgo. Según contó Sebastian, la navaja del pobre Bergen la encontró en algún lugar cercano a dónde estamos, casi entrando en la zona pantanosa. Von Tirpen debió de dejarlo cerca de aquí y nunca volvió a Arlodia. 

    Cinthya bajó la cabeza, sonrojada. 

    —Habría sido un buen marido, pequeña. Pero no es momento de lamentaciones. El sol se pondrá pronto. —Se guardó la daga entre sus ropajes—. Ha sido todo un detalle que nos dejara a nosotras, como recuerdo, esta bonita daga... Y, si algún forastero de paso aparece de nuevo por el pueblo para unos días de descanso, la usaré antes de saber quién es. Esto nunca volverá a pasar aquí. Aunque… —Su rostro miraba al horizonte con expresión consternada. 

    —¿Qué pasa, Gabi? 

    —Nada volverá a ser igual en nuestro entorno. A partir de mañana la Puerta del Averno se desbloqueará para acoger a este desgraciado, y no sabemos qué consecuencias traerá… Tal vez sea lo mejor que pueda pasarnos. Hemos estado tan aislados del mal, tan cómodos, tan confiados en nuestro propio mundo perfecto, que no hemos sabido reconocer la maldad cuando la hemos tenido delante de nuestros ojos. Nos quedan cien años por delante para aprender de nuestros errores. 

    Se subieron al carro y tomaron el camino de vuelta a Arlodia, el pueblo más aburrido del mundo. 

    O, tal vez, ya no. 
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